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DER STRAFLING VERLAINE
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ichts in dieser Stadt, in deren Stralen der Maler Eugen Carricre mit Vorliebe
Nspazierﬁn ging, deutet darauf hin, dal3 eine knappe halbe Stunde weiter das
,Borinage®, das riesige belgische Kohlengebiet beginnt, in dem 80 000 Arbeiter
ithr unterirdisches Dasein fristen. Es ist eine tote Stadt, wenn auch Al Jolson dort
jeden Abend sein ,,Sonny Boy* singt und Remarque in jeder Buchhandlung zu
finden ist. Wer eine Stunde durch die leeren StraBen von Mons (Bergen) schlendert,
triffit mit Bestimmtheit immer wieder dieselben Menschen; die alte Jungfer mit
dem Einkaufskorb am Arm, den pensionierten Offizier, der seinen Hund an der
Leine fithrt, die Polizisten, bei denen man unwillkiirlich an Operettenfiguren
denkt. Auf dem Platz vor dem Militirlazarett sind die Soldaten damit beschiftigt,
Unkraut zu jiten. In Abstinden von fiinf Metern knien sie auf den Steinen; sie
drehen sich Zigaretten, und dann und wann biicken sie sich, um ein Grashilmchen
auszurupfen, Uber alldem liegt eine friedliche Ruhe, die durch nichts gestort wird.
Aut dem Marktplatz stehen ein paar Menschen. Sie kommen von einer Probe;
der Stidtische Theaterverein beabsichtigt, ein Stiick von Erckman-Chatrian
aufzufihren.

Ich bitte den pensionierten Offizier, dem ich heute mittag zum dritten Male
begegne, mir zu sagen, wo das Gefingnis ist. Er erschrickt sichtlich, faf3t die
Hundeleine fester und beschleunigt seine Schritte, ochne mir zu antworten. Am
auflersten Ende des Marktplatzes bleibt er stehen und sieht sich scheu nach mir
um. Aus einem vornehmen Haus, an dem ein Schild ,,M. Delahay, Notair*
verkiindet, tritt ein Greis. Ich spreche ihn an; sein Gesichtsausdruck verrit, dal
ich es mit dem Herrn Notar hichstpersonlich zu tun habe. Meine Frage bringt ihn
cinigermallen aus der Fassung. Er erwidert stotternd, daB sich das Gefingnis
irgendwo in der Nihe der Rue du Parc befinde. In der Rue du Parc bitte ich eine
Frau, die miihselig einen Handwagen vor sich herstoBt, um nihere Auskunft. Sie
wundert sich nicht im geringsten, und bietet sich an, mich hinzubegleiten. Sie
meint, wit sollten uns beeilen, denn ich wiirde doch gewil} einen Freund oder ein
Familienmitglied besuchen wollen, und um drei Uhr sei die Besuchszeit zu Ende.
Ich will jedoch diesmal weder einen Freund noch einen Angehorigen besuchen,
sondern den franzosischen Dichter Paul Verlaine, der in diesem belgischen Ge-
fingnis 446 Tage zugebracht hat. Die Briisseler Cour d’Appel hatte ihn im Mirz
1873 verurteilt, weil er eines Tages, als ihn ein sinnloses Ohnmachtsgefiihl packte,
ein paar Revolverschiisse auf einen anderen Dichter abgegeben hatte, auf Arthur
Rimbaud.

Ich gehe durch herbstliche Anlagen, in denen ein einsamer Parkwiirter ein paar
dirre Blitter zusammenharkt. Hier in der Nihe befindet sich also das Gefingnis,
von dem Verlaine sang: ,,Chiteau, chiteau magique ou mon ame s’est faite —*°.
Hier entstand ,,Sagesse und jenes andere Bekenntnis: ,,De la musique avant
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