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schlige gesehen, die irgendwo ecinen kleinen freundlichen Faden verbergen.
Wenn man an diesem noch so leicht zieht, 6finet sich der Umschlag und enthillt
die Zeitschrift. Aber da war kein Zeichen einer Kordel im Umschlag, und so
suchte ich nach meinem Briefoffner. Ich gebrauche meinen Briefoffner nicht oft,
da es eigentlich rascher und natiirlicher ist, den menschlichen Finger zu benutzen,
aber hier fiihlte ich, daBl ein Problem vorlag, fiir dessen Losung Briefoffner
erfunden wurden. Ich liebe meinen Brieféfiner, da er einer der wenigen Gegen-
stinde in meinem Besitz ist, die ich durch Diebstahl erworben habe. Er gehorte
frither der Regierung seiner Majestit und trigt in seiner Mitte die Buchstaben
S. O., d. h. Stationary Office. Er hat einen schwarzen Ebenholzgriff, eine Stahl-
scheide, die elegant gebogen wie der Hals eines Schwanes aussieht., Man dringt
mit dem Ende in den Umschlag ein und schiebt den Offner gerade entlang. Der
Umschlag soll dann abfallen.

Jedoch in diesem Falle war kein Raum zwischen dem Umschlag und der
Zeitschrift, nicht genug, um selbst der diinnen Klinge meines Brietofiners einen
Aufenthalt geben zu konnen. Alles, was geschah, war, dall der Briefofiner dieses
Ding angriff, kleine dreieckige Papierchen aus dem Umschlag herausrifl und so
den gelben glinzenden Riicken der Zeitschrift zerri und verwundete. Ich legte
den Briefoffner hin und versuchte, den Umschlag zu bewegen, entweder der
Linge oder der Runde nach die Zeitschrift zu entbléBen. Ich hielt die Enden der
Zeitschrift in einer Hand, und mit der Handfliche der andern versuchte ich, erst
liebenswiirdig und dann kraftvoll, dieses entsetzliche Ding wegzubekommen. Es
hielt sein Opfer in einer eisernen Umarmung. Die vorstehenden Enden der
Zeitschrift wurden zerrissen, aber der Umschlag selbst blieb vollendet, zusammen-
hingend und unversehrt. Es war nun klar, daB eine Seite dieses Umschlags, eine
innere Zunge des Ungeheuers, fest in den innersten Seiten der Zeitschrift saB, und
diese Entdeckung machte mich schlieBlich wiitend.

Ich besitze einen Dolch, der mir vor vielen Jahren von einem Hotelbesitzer in
Marokko geschenkt wurde. Er hat eine gebogene Klinge und einen Horngriff.
Der letztere ist mit einem grofen Bogen getriebenen Silbers verziert, der mit dem
Horn nur ziemlich lose verbunden ist. Mit dieser Waffe nun griff ich den Um-
schlag an. Ich quetschte meine Haut zwischen Silber und Griff, doch ich arbeitete
immer weiter, unaufhérlich. Nach einer halben Stunde war die Zeitschrift endlich
von ihrem Umschlag befreit. Sie lag da, zerstort und in Fetzen. Sie war wirklich
ein Querschnitt geworden, und der Umschlag stak noch jetzt in Streifen braunen
Papiers.

Ich war jetzt so drgerlich, daB ich jede Hoffnung aufgab, meinen Artikel tiber
Ehescheidung zu schreiben. Ich ging hinaus in den Wald und hackte mit einer
schweren Axt. Und wihrend ich hart auf WeiBldorn loshackte, formulierte ich in
einer intensiv konzentrierten Form meinen HaBl gegen alle unnotwendige griind-
liche Tuchtigkeit.

Die Deutschen sind natiirlich in dieser Beziehung die allergroBten Siinder. Sie
stellen sich vor, daB, wenn eine Sache leicht ist, sic notwendigerweise ober-
flichlich ist, und wenn sie schwer ist, muf} sie notwendigerweise Tiefe besitzen.
Sie withlen im Schaffen von Komplikationen und Schwierigkeiten, wo keine
Notwendigkeit besteht, dall sie existiert. Sie packen ihr Aspirin in Schachteln,
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