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FOLIES BERGERE AUS DER FRUSGHPERS‘PEKTIV_E
Von Konrad Leinert (Hilfspersonal).

Die sympathischste Erscheinung im ganzen Theater ist der alte Kellner an
der Bar, der seine Giste heranlodst. Wihrend er ermunternde Worte den Leuten
zuruft, hiipft er die Arme schwenkend hinter seinem Tische hin und her. Dieser
Mensch kann wirklich mit dem ganzen Gesicht lachen: er ist einfach ein guter
Kerl,

Sind tatsichlich alle Tanzlehrer der Revue-Girls so kindliche, naive Burschen?
Wenigstens der in den Folies Bergére macht immer diesen Eindruds, wenn er
vormittags in der Halle mit seiner Truppe probiert. Uebrigens sehen alle Girls
ungeschminkt und im Badekostiim viel hiibscher aus als abends auf der Biihne.
Und diese Beinchen! Man kann sich nicht sattsehen an ihnen. Das Bewuftsein,
sie ganz allein betrachten zu konnen, ohne daf sie jemand mit seinem Feldstecher
formlich annagt, ist ein besonderer Genuff. Mandhe sind sehr eifrie: sie pro-
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bieren noch einzeln fiir sich vor den groflen Spiegeln, die ja auf Schritt und Tritt
in den Folies Bergére zu finden sind.

Ekelhaft, die Zigarren- und Zigaretten-Stummel aus den Aschenbechern
herauszuklauben. Manche sind ganz zerbissen — kein Wunder, wenn auf der
Bithne so viele nackte Frauen zu sehen sind. Wo sollten auch die Minner ihre
zu hochster Potenz gesteigerten Gefiihle loswerden, wenn sie nicht irgend etwas |
zerfetzen konnen. Die Wirkung der Revue kann man am besten an der Menge
der in kleinste Stiickchen zerrissenen Programme und Eintrittskarten feststellen. |
Manche gehen sogar so weit, dafl sie den Sessel zu demolieren beginnen. Das |
Schlimmste aber ist, dafl keiner den Mut findet, seine Nervositit offen zu be- |
kennen; fein sduberlich wird alles unter die Sessel geworfen.

Wer den Freitag fiirchtet, soll ja nicht in den Folies Bergére auftreten |
wollen. Die Proben auf Engagement sind dort jeden Freitag nachmittag. |
nochicksale” entscheiden sich da. ,Merci mademoiselle® — schon wieder ist _
einer Hoffenden der Lebensfaden abgeschnitten. Welch feine Nuancen hat |
dieses ,,Merci des Direktors, der, umgeben von seinen Getreuen, dort im Parkett r
sitzt. Ein Tanz-Akrobaten-Paar scheint seinen Gefallen zu finden — ,,Merci® |
flotet jetze seine in Zucker getauchte Stimme. Die Klavierspielerin, deren Pflicht |
es 1st, all die hoffnungsvollen Damen und Herren zu begleiten, hat es auch nicht
leicht. Arien aus Tosca und der Bohéme — auf Puccini hat man es an solchen
Nachmittagen besonders abgesehen — mufl sie untermischt mit Chansons und
Tanzmusik herunterspielen. Auflerdem bekommt sie noch von allen, den mor-
denden Mercis zum Opfer Gefallenen einen vorwurfsvollen Blick beim Abgang
zugeschleudert.

Die Kokotten in den Folies Bergére kann manche Straflendirne beneiden. Fiir
200 Franken monatlich diirfen sie jeden Abend kommen und ihr Geschift er-
6ffnen. Ein franzdsischer Journalist hat einmal von ihnen gesagt: Wie gefangene
Raubtiere laufen sie im Promenoir hin und her und warten auf Beute. Manche
sind sehr hiibsch. Die Feststellung wire eigentlich interessant, wieviele der Be-
sucher Leute sind, die hingehn, um das Pariser Nachtleben zu studieren, und wie-
viele es sich ehrlich eingestehn, daf sie ihre iiberschiissigen Energien loswerden
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