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Ja, all das haben wir bereits irgendwo gesehen, simmt doch, 1n den alten K riminal-
filmen, in den ,,Geheimnissen von New York®, oder aber, wofern wir sehr alt sind,
im siifen ,.Nick Carter™, dessen uniibertreftflich wunderbare Abenteuer wir jeden
Donnerstag in Fortsetzungen verschlungen hatten, Kein Zweifel, in diesem
Haus wird soeben ein blondes Midchen geknebelt, in jenem anderen aber, das
uns so verdichtig aussieht, beschlagnahmt jetzt die Polizei eine ganze Menge ge-
schmuggeltes Opium; dort der elegante Bandit wird plotzlich in einem unter-
irdischen Korridor verschwinden, der ihn in eine Wohnung der Fifth Avenue
fithren wird. wo zwischen Gobelins und Sévres-Vasen auf einem fabelhaft kost-
baren Bokhara-Teppich der nur leicht blutiiberstromte iltliche Bankier liegt.
Leider tiuscht die schone Dekoration. Nicht das Verbrechen, sondern birgerliche
Familien wohnen dort, die jeden Abend zur selben Stunde zum Radiohorer
greifen, aus dem Rudy Vallées dickster, siiester Stimmengruls stromt
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Um Mitternacht, aus dem Theater kommend, kehren wir in die Halle des
hocheleganten Hotels ein, wo man sein Souper einnimmt. Gott, wie nett dieses
junge Paar, er in einem echt englischen Abendanzug, sie in einem bezaubernden

Chanel-Abendkleid, von Schick und Jugend glinzend, und beide so besoffen, dal}
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sic kaum die Armel ihres Pelzes findet, ‘den der teilnahmslos zuschauende

italienische Iiener thr reicht. " |

Im allgemeinen mag ich Franzosen im Auslande nicht. Jene, die ich 1n New
York traf, waren indessen beinahe alle sympathisch, obwohl sie untereinander
heillos verzankt sind. ., Wenn Sie nach New York kommen®, schirfte man meinem
Freunde L . . . am Quai d’Orsay ein, ,,besuchen Sie ja nicht Herrn Hearst.™
Hearst wird als Frankreichs grofler Feind betrachtet, da er der Ansicht war, dals
die Vereinigten Staaten im europiischen Krieg nichts zu suchen haben. Unsere
Regierung, die ihm frither Marschiille zum Friihstiick geschickt und seine Mitresse
mit akademischen Palmen geschmiickt hat, sieht jetzt, dall seine Zeitungen keines-
wegs fiir die Aufhebung unserer Kriegsschulden an Amerika eintreten wollen.
Daher der HaB gegen Hearst und alle jene, die bei ihm friihstiicken.

Ich sah unsern Vertreter in New York nicht, er scheint durch die Diners der
franzésischen Koche und die Bille der Hotelangestellten allzusehr in Anspruch
genommen zu sein. Man sieht ihn tiberhaupt selten. Ich sah indessen unseren
Konsul in Detroit. Oh Tugend, rithrende Einfachheit und patriarchalische
Sitten! Der Vertreter des michtigsten europiischen Staates in der ersten [ndustrie
stadt Amerikas (anderthalb Millionen Einwohner!), bei dem sich alle aus dem Staat
Michigan melden miissen, die ihre Ferien in Frankreich verbringen wollen,
empfingt sie in einer aus zwei Riumen bestehenden Wohnung, in der ein kleiner
Affe grofien Krawall macht. Der Mann macht seine Sache iibrigens gar nicht so
schlecht. Aber was kann uns der junge und sympathische Protessor nitzen, der
mit seinem Affen in der Zweistubenwohnung in Detroit sitzt und nicht weill, wo
Ford wohat und wer die Brother Fisher sind!
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Amerikanische Biiros! Verschwunden sind die ,,flappers®, Genre Bebe Daniels,

dic wir so hei} liebten. spurlos verschwunden das Tippfriulein mit den niederen
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