kiichen, Hampelminnern und spinernen Schachteln mit Spielzeug drin, ein Basar
aus Tausend-und-einer-Nacht. Davor standen plattdeutsche Jungens mit ,,Nis-
driippeln*, kolossal verfroren und dementsprechend blaurot. Sie hatten selbst-
verstindlich niemals etwas Warmes an und waren daher stets gesund. Aus diesem
Grunde die knuffige Robustheit der dortigen Bewohner. Sie stehen mit neunzig
Jahren noch aufrecht wie ein Baum, und nie hat ein Gedanke ihr Gehirn gekreuzr:
sMan iimmer so wech!*. Man gehe einmal in das Heiligengeist-Hospital, wo 1n
vielen kleinen Kojen alte Minner und Frauen wohnen. Es ist einer der hiibsche-
sten Anblidke. Fiir Nasen ist es weniger angenehm, jedenfalls fiir den, der die
Qualitit des Miefs nicht begriffen hat.

Typisch waren die Drehorgelminner, denen keine Kilte, selbst vierund-
zwanzig oder dreiflig Grad, etwas anhaben konnte. Sie standen Nacht und Tag
uad dudelten thre Melodien herunter.

In den Hiusern machte man ,.Braunkuchen®, und zwar hatte jedes Haus sein
eigenes Rezept, welches von den Ur-Urgrolieltern stammte und sich von
Generation zu Generation vererbte, das aus Pottasche, Sirup, Mehl, Kandiszucker
und natiirlich ,,Kardemom®, sprich ,,Kademum®, bestand. Fiint Mandeln gehiirten
auf diesen Kuchen. Dann gab es in jedem besseren Haus das Armenkochen (um
Gottes Willen bitte das ,.r** nicht etwa nach hochdeutscher Art rollen, sondern
moglichst als ,,h* sprechen: ,,Ahmenessen®). Die sogenannten ,,Ahmen", dencn es

damals besser gine
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als heutz wvielen Wohlhabenden, saflen sdhon morgens neun
Uhr auf den Dielen herum mit ihren ,,Seelenpétten* (kommt von armer Seele).

Selbstverstindlich steht auch heute nodh im Mittelpunkt wethnachtlichien
Geschehens der Marzipan. Es werden noch immer Reliefs gemacht von Burgtor,
Marienkirche, Holstentor, Dom. Der rote Rand ist tradicionell. Es gibt 1m
iibrigen, fiir Willbegierige, nur eine Sorte Mandeln, die extra fiir Liibecker Mar-
zipan kultiviert wird, irgendwo drauBlen in Afrika oder Indien. Diese Mandeln
mit Rosendl und Zucker ergeben die immer noch hochbeliebte und gut ver-
dauliche Mischung. Niederegger, der dlteste dieser Fabrikanren, 1st heute min-
destens in der vierten bis fiinften Generation. Er hat sich, Gott sei’s geklagt,
formidabel modernisiert. Denn der alte Niederegger harte hervorragend ab-
gesessene Pliischsofas, auf denen man sich wirklich gemiitlich fiihlre,

Ueberhaupt ist der ganze alte ,flavour” von Liibeck weg. Heute 21bt es vor
dem Bahnhof (auf dem alten gab es die beriihmten Rundstiick warm®, das heifit:
Semmeln mit heillem Roastbeef darauf), einen Schutzmann, der auf einer kleinen
Tonne stcht mit einem Gitter drum, und der den ganzen Liibecker Verkenr,
Autos, Leiter- und Kinderwagen dirigiert. Der Verkehr 1st, weils Gort, nicht so
leicht zu regeln.

Vielleicht kennt jemand Liibedk genauer, der Betreffende ist fiir die
Beurteilung von Liibeck verdorben, denn um Liibeck wirklich zu begreifen, mulf’
man von aullerhalb kommen. Wenn man fiir die nordwestdeutsche Art uber-
haupt empfindlich ist, werden einem die Libecker als vilhig unbegreifbare Wesen
erscheinen, denn wihrend Hamburg nicht nur grofistidusch, sondern sogar welt-
stadtisch ist (ein kleines London), wihrend Bremen wahrhalt aristokratisch 1st,
ist Liibeck von einer derartig ,plittjerigen® Unberiihrtheit, oder vielmehr un-
beriihrten sritrjerigkent™, dafl man es als Zugereister nicht fiir moglich hilr. Gott
erhalte Liiback diesen Zustand, denn auf diese Weise schlagt es nicht nur Rothen-
burg ob der Tauber oder Hildesheim oder Wismar, sondern es 1st all das poten-
ziert. Es ist alles viel schoner, und der Zustand seiner Bewohner dementsprechend:
Holder, unbegreiflicher Stumpfsinn!
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