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[ch behaupte, daB sich ein Volk, wenn es ein halbes Jahrhundert die Herrschaft
des amerikanischen Films erduldet, auf dem Wege des Abstiegs befindet. Ich bes
haupte, daB ein solches Volk, stumpfsinnig geworden durch oberflichliches und
Hiichtiges Vergniigen, wozu nicht die geringste Anstrengung der Intelligenz notig
ist — daB ein solches Volk eines Tages gar nicht mehr fihig sein wird, eine Sache
von Wert zu betreiben oder sich iberhaupt noch, wenn auch nur ein wenig, durch
gedankliche Energie zu erheben. Ich weiB, daB man mir die wunderbaren Unters
nehmungen Amerikas vorhalten wird, die groBen Schiffe und die groBen Buildings.
Jedoch — ein amerikanisches Building wichst zwei oder drei Etagen wichentlich;
Wagner aber brauchte zwanzig Jahre fiir die Tetralogie, und Littré brauchte ein
ganzes Leben fiir die Herausgabe seines Warterbuches.

Niemals war eine Erfindung schon in ihren Anfingen einem so allgemeinen
und brennenden Interesse begegnet. Der Film steckt noch in den Kinderschuhen,
ich weil}, Trotzdem glaubt alle Welt an ihn. Der Film hat, so wie er aufkam, die
Phantasie bewegt, unerhérte Kapitalsbildungen veranlaBt, die Zusammenarbeit
von Gelehrten und Verriickten bewerkstelligt, mannigfache und iiberraschende
Talente geschaffen und verbraucht — und er hat bereits seine eigene Mirtyrerliste.
Der Film konsumiert unglaubliche Mengen von Energie, Mut und Erfindungsgabe
— fiir einen licherlichen Zweck. Ich gebe die gesamte kinematographische Literas
tur, einschlieBlich ihrer ,,Klassiker’, gern hin fiir ein Stiick von Moliére oder ein
Bild von Rembrandt oder eine Fuge von Bach. Der Film ist noch keine Kunst, Ich
firchte, er wandelt seit dem ersten Tag auf falschem Wege und entfernt sich
tiglich mehr und mehr von dem, was ich Kunst nenne.

Alle die Werke, die in meinem Leben eine Rolle spielten, all diese kiinstlerischen
Werke, die aus mir einen Mann machten bedeuteten eine Eroberung. Vieler
Kimpfe und brennender Leidenschaft bedurfte es zu ihrem Verstindnis. Die
Werke der Kinematographie braucht, bei der heutigen Ordnung der Dinge, kein
Mensch zu erobern; sie bieten sich selbst an, sie prostituieren sich; sie regen Geist
und Herz niemals zu einem Versuch an, sie sagen bloB, was sie wissen: in ihnen ist
nichts Geheimnisvolles, keine List, keine Tiefe und kein Vorbehalt: sie versuchen
uns zu sittigen und lassen ein peinliches Gefishl der Unbefriedigung zuriick. Seiner
Natur nach ist der Film Bewegung; tatsichlich macht er uns unbeweglich und
schwer wie Paralytiker.

Beethoven, Wagner, Baudelaire, Mallarmé, Giorgione, Leonardo — ich zitiere
durcheinander, nenne sechs Namen, aber es gibt hundert — das ist wahre Kunst,
Um die Werke dieser GroBen zu verstehen, den Kern zu erfassen, dazu brauchte
ich und brauche ich Krifte, die in meinem tiefsten Innern titig sind; stets galt mir
richtiges Verstindnis als ein freudiger Sieg. Das Kino lenkt mich manchmal ab,
bewegt mich auch manchmal, verlangt jedoch niemals von mir, daB ich mich selbst
tibertreffe. Das ist nicht I{unst; das ist bestimmt nicht Kunst.

Ich weil3, viele junge Menschen E-ml":ﬁm;h-}n, :mgeln-_‘]«;t und bezaubert vom Film.

seine Unzuliingﬁuhkﬁir, seine Fehler, alles Jammervolle daran ahnungsvoll; ich
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