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Adrian Wettach (Grock)

er Clown wird bezahlt, um der Menschheit das Lachen zu entlocken: der
DExz:ntrik, die Geburt unseres, des Varietézeitalters, um das Licheln
hervorzuzaubern. Licheln ist kostbarer, artistischer, weit schwerer zu erzwingen,
weil es nicht mit dem drastischen Mittel der Komik, sondern mit einer gewissen
Verinnerlichung, einer konzentrierteren Leistung erkimpft werden muB. Es ist
lebendiger. Damit soll nicht gesagt sein, daB wir Clowns dem Bajazzoprinzip
huldigen. Wir sind ernst, wenn es sich um unsere Arbeit, unsere Artistik handelt,
wenn wir tagtiglich trainieren, den Koérper stihlen oder — wie in meinem Falle
— die verschiedensten Instrumente meistern miissen. Alles Training, Ubung.
Wir sind auch ernst, wenn wir verliebt sind, aber das kommt ja so selten vor.
Sonst sind wir Gaukler und werden uns immer bemiihen, gute Artisten zu sein
und zu bleiben, auch wenn wir uns schon zur Ruhe gesetzt haben. Dann arbeiten
wir nicht mehr, um andere licheln zu machen, sondern licheln selbst. Ein wenig
behaglich, ein wenig breit, sehr philistrés. Wir Artisten, von den Philistern als
fahrende Gesellen angesehen, sind weit philistréser, weit bourgeoiser als sie selbst,
Wir sind aber noch mehr: wir sind serids! Das kann uns so leicht keiner nach-
machen! Vielleicht haben wir deswegen auch etwas erreicht. Mein einstiger
Kollege Chaplin war anderer Ansicht. Wollen Sie diese Geschichte von mir
hoéren? Ich war zweimal Zeuge, wie Chaplin lichelte. Das sind Ereignisse anderer
Natur gewesen. Dafiir liegen sie auch um zwanzig Jahre ausecinander. Eine ge-
waltige Zeitspanne im Leben schaffender Menschen.
Chaplin kann selten lachen oder licheln, weil er immer an seine Arbeit denkt,

immer mit seiner Arbeit beschiftigt ist. Er, der grollte Exzentrik der Welt, ist halt
seinem Stande treu geblieben, er war und ist Artist.

Eigentlich wurde die Bekanntschaft von Chaplin und mir iiber seinen Bruder
Sid in London geschlossen. Sid arbeitete damals in einer Pantomime von Fred
Carno, Ein Abend im Londoner Tingeltangel. Er spielte einen Betrunkenen, eine Rolle,
die ihm und dem Namen Chaplin zu groBem Erfolg verhalf. Sid Chaplin — ein
Darsteller, der in seiner Art, in der Drastik seiner vis comica schépferisch,
original war. Einige Jahre spiter wurde ich nach Siidamerika verschlagen. In
einer Music-Hall gastierte das » Lingeltangel”. Unter den angekiindigten Namen
war auch Chaplin verzeichnet. Es ist etwas Seltsames um Artistenfreundschaften.
Jahre vergehen oft, bis man sich in einem Engagement, einer Stadt, einem Lande
wicder trifft. Jahre, in denen der Akteur des Zirkus, der Music-Hall, des Varietés
um den Kosmos kreist, reist und dennoch immer mit dem Kollegen, dem Freund
verbunden bleibt. Ich freute mich, Sid wiederzusehen, wieder einmal seinen Er-
zdhlungen zu lauschen, die immer auf seine Jugend, einem freudlosen Aufenthalt
zwischen Armut und Elend, gelenkt wurden. Die Freizeit eines Artisten ist in
Amerika schr begrenzt. Ich eilte zu jener Music-Hall, fragte nach Chaplin.
Da, sagte man mir, da steht er jal Ich stutzte; das war doch nicht Chaplin? Ein
kleiner unscheinbarer Kerl, schmichtig, derangiert gekleidet? Der Kleine sah
mich, eilte auf mich zu. ,,Grock®, rief er, ,,Grock? Mein Bruder hat mir ja soviel
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