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i busse, bepackt mit Brieftrigern, die Rue de Rennes hinauffahren und — un-
' erklirliche Ablésung! — bepackt mit Schiilern des Instituts Stanislaus zuriick-
kommen! Hast Du die Vorortziige gesehen, dicht behingt mit Trauben un-
] beschreibbarer Rockjacketts, deren gespaltene SchoBe im Winde flattern, kligliche

Kifer, die Chatou verlockt! Sahst Du die Viertel-Inhaber einer Borsenmaklerei

von lhrem Sechstel Jagd nach Hause kehren, stolz beladen mit einer Amsel oder

einem ganzen Eichhorn? Hast Du die Biirovorsteher aus dem Finanzministerium

kommen sehen, in falscher Jugendlichkeit, unglaubhaft fern von jeder Menschen-

wiirde, mit rosiger Haut, die zum erstenmal sich in StraBenluft zu wagen scheint,
i wie ohne Glasglocken wandelnde Schmuckuhren! Du sahst Menschen, deren
ih Zeigefinger abgeplattet ist, weil sie ihre Schuhe ohne Schuhloffel anzuziehen
pflegen, Menschen, die nicht wissen, was sie mit Hinden und Fiilen beginnen
sollen, sich zusammenrollen mochten, die thre Hinde in die Taschen schieben
oder sie im Schatten verstecken, wie schlechte Maler die Hinde ihrer Geschopte!
Be: dem Begribnis seiner geliebten Tochter sahst Du den Vater eine Zeitlang
stechen, wiirdig und steinern aufrecht an der Kirchhofmauer . . . aufrecht und
stolz . . . denn als der erste im Kondolenz-Wettlauf ihn erreicht hat, wie Wasser
liber ein Mihlrad stiirzt, unaufhdrlich neigt er sich da wiirdelos und richtet sich
wieder auf! Sahst Du Hiittenbesitzer ihre Kapellen betreten und sich nachdrick-
e lich bekreuzigen, fest einschlagen vier Nigel, die Gesicht und Brust ans Herz der
Hiittenbesitzer festigen fiir eine ganze Woche! Du sahst Hornbliser, beimTristan,
die einen Ton urplotzlich blasen, traurige Hornbliser, die wie ein Kind sich
gehaben, das im Salon auch ein Wartchen iber Isolde mitreden willl Du sahst
Violoncellisten, entfleischt und knochig, wie eine Mutter, die Tags zuvor geboren i
hat, sie verhandzln untereinandzr mit weit ausholendzn Armbewegungen, briillen
sich an, all dies, weil sie durchaus einer Meinung sind! Hast Du gesehen, wie
Drogen-Spezialisten sich 1n Versailles gerade gegentiber einem Louis-QQuatorze-
oder Louis-Seize-Palast ansiedeln und sich einstellen wie ein VergroBerungsglas:
nichts entgeht da ihrem Drogistenblick! Vor dem Krieg kanntest Du sie nur von
Ansehen, alle jene, nur ihre Hinde hattest Du berithren miissen, ganz schnell,
doch wilhrend der vier Jahre Krieg mul3t Du sie heben, und sie lasten auf Dir,
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Du kennst sie jetzt, wie Du Frauen kanntest! Nichts, keine Stelle an Dir, die nicht
mit einem Mann in Berithrung gekommen wire: Du hast auf dem Bauch eines
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o Bergarbeiters geschlafen, in Scheunen lag Dein Kopf eingeklemmt zwischen dem

Riicken eines Schokoladefabrikanten, den Knien eines Notars; Du kennst ihr
Gewicht, kennst auch das Gewicht eines Armes, eines Fulles, losgeldst von thnen
o . . . und nun? Auf Wiedersehen, lieber kleiner Jean. Die Hihne krihen. Liden
offnen sich. Freunde, die ich hatte, seit unserer Trennung? Wozu sie Dir auf-
zihlen? Die meisten sind jetzt tot und werden kiinftig zwischen uns liegen, die |
Fiile in der Richtung Miinchen, den Kopf in der Richtung Chiteauroux. Meine !
Uy Freundinnen? Soll ich Dir sagen, das Wort Pawel war Silbe fiir Silbe jahrelang,
i monatelang dem Wort Gilberte Duval-Clanchin, dem Wort Ethel Smith, dem t
Wort Rencée Baquot angekettet? Die Deutschen? Der Krieg? Was fiir Deutsche?
Welcher Krieg? Nein. Allerhéchstens mull ich Dir die ernsten Worte sagen, die |
ich mit jener wechselte, deren Brief Du lasest: Wie schoén Sie sind, Irene. — -
Sie bilden sich das ein, kleiner Pawel.* ( Deutsch von Hans B, Wagenseil) |
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