und Schrecken um sich her verbreitet. Mit visionidrer Begeisterung spricht er von
den Heldentaten der Legion: in 845 Kimpfen 435 Tote und 7646 Verwundete;
etwa 67 v. H. der Truppenstirke.

Ramon del Valle-Inclan gehort zur vorigen Generation, ist aber einer der herror-
ragendsten Dichter der heutigen Zeit. Ein Meister des Stils, von groler drama-
tischer Wucht; unerreichbar in elegantester Ironie. Seine Romansatiren gegen
politisierende Generale und andere Heldenfithrer sind kostlich. Die weltlich

titigen Kleriker nimmt er oft aufs Korn. Den groBten HaB und Spott aber giel3t
er iber seines Landes Konige aus; vor allem in miindlichem Zwiegesprich und
improvisierend. So sehr, daBl man ihn beinahe als ,,ungliicklichen Licbhaber* der
monarchistischen Institution bezeichnen mochte. Seine Werke sind lebendiges
Leben mit dem Pulsschlag heilen Blutes. ,,Don Ramon®™ 1st ein Kaffeehaus-
Bohemien. Er sieht aus wie ein Schrat germanischer Wilder, ist aber ein urechter
Spanier. Die Hornbrille trigt er schon immer, und nicht erst seitdem sie Mode
wurden. Don Ramon verlor in der Jugend seinen linken Arm (iibrigens auch im
Kaffechaus: ungliickliche Folgen einer Rauferei). Er hat sich niemals rasiert.

José Ortega y Gasset: Essayist groBen Formats, Ein Denker europiischen
Geistes, von universeller Bedeutung. Gewollt und bewulBt entfernt er sich vom
rein spanischen Wirkungskreis. Er ist Begriinder und Leiter der besten Zeitschrift
spanischer Sprache und eines Verlags, und er liit deutsche Wissenschaftler und
Autoren viel mehr zu Worte kommen als andere. Ortega y Gassets Analysen
unserer Zeit und ihrer Mingel, seine kritische Einstellung Spanien selbst gegen-
iber fihrten ithn zwangsliufig dazu, sich jetzt mit dem ganzen Einsatz seiner
Personlichkeit aufs aktuelle politische Kampffeld zu stellen; und zwar, ebenfalls
logischerweise, auf die republikanische Seite. Kiirzlich erliel er einen vielbeachte-
ten Aufruf an die Intellektuellen des Landes zwecks Griindung einer ,,Vereinigung
zum Dienst an der Republik®.

Cagancho, der Matador : Ein Torero darf nicht fehlen. Nicht seines Standes
wegen, sondern weil ein rechter Torero eine ganze Anzahl spanischer Wesens-
eigenheiten und Lebensgewohnheiten verkérpert. Stolz, aber hisflich; ungebildet,
aber mit viel Menschenverstand; freimiitig und freigebig; will leben und leben
lassen. Er verspricht alles und hilt nichts, ist ein guter Vater seiner Kinder und
ein miBiger Ehemann. Joaquin Rodriguez (alias Cagancho) entstammt einer
Sevillaner Zigeunerfamilie und ist einer der groBen, wenn auch unzuverlissigsten
Kinstler der Tauromachie. Er bekommt acht- bis zehntausend Pesetas fiir jede
Corrida, in der er zwei Stiere zu torieren und zu téten hat; allerdings muB er auch
seine sechs Leute davon bezahlen. 1930 nahm er an etwa siebzig Stierkimpfen teil.
Cagancho bewohnt ein sehr gutes Haus, doch ist die Wohnung nach zwolf Uhr
mittags noch véllig unaufgeriumt. An den Winden ausgestopfte Stierképfe,
Fotos des Matadors und seiner Familie, und Heiligenbilder und Weihwasser-
Schillchen. Im Schlafzimmer brennt ein Limpchen iiber seiner Muttergottes-
statue, Das kleine Tochterlein des Matadors kommt schmutzig und fast nackt,
nur mit einem viel zu kurzen unsauberen Hemdchen bekleidet, in das reich,
wenn auch geschmacklos ausgestattete Zimmer, als wire es ein Zelt an der Land-
stralie; und umklammert, ingstlich aus tiefschwarzen Augen blickend, das
frisch aufgebiigelte Hosenbein ihres hochelegant dastehenden Papas.
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