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In Paris hat der Begriff des Café-Concert die héchste Wiirde erreicht. Die
Programme unterscheiden sich kaum mehr von denen der Concerts Colonne,
und die hemmungslose Andacht des Publikums kann im seritsen Konzertsaal
nicht tibertrumpft werden. Von Couperin bis Debussy und Strawinsky gibt es
keine Musik, die hier deplaciert wirkte. Aber es muB gesagt werden, daB diese
Stitten wahrer musikalischer Hingabe immer mehr von einer riiden englischen
Konkurrentin verdringt werden: Die Music Hall, zu deren Stammgisten der
alte Erik Satie und der junge Jean Cocteau gehérten, aus denen cine ganze Gene-
ration franzosischer Musiker ihre Impulse bezog, pflegt keine Klassik. Die Lite-
ratur, die man hier liebt, setzt sich aus Mirschen, Polkas, Tangos, Foxtrotts und
Walzern zusammen. Die Kapellen kennen nicht viele Nuancen; Hauptsache, daB
die Rhythmen stimmen und daB die Sache laut klingt. Im Bal Musette, wo die
Besetzung kammermusikalisch ist (Oboe, Bandonium, Schlagzeug), wird schon
wieder der Ton wichtig, obwohl da Musik fast ausschlieBlich als Tanzbegleitung
fungiert.

Den Begriff des I'art pour I'art in der Kneipe verkorpert der greise jiidische
Klavierspieler in einem kleinen Weinlokal der Jind¥iSskd zu Prag. Ein unentwegt
walzernder, alle Besucher stérender, nur aus Mitleid geduldeter Opa; jeden an-
quatschend, der es horen will oder nicht; halb Unikum halb Gespenst.

Ber/in hat die internationalen Typen simtlich aufgesogen, Es gibt cinen Zi-
geunerkeller am Kurfiirstendamm, wo das Cymbal lauter geschlagen, die Geige
schrender gespielt wird als in den Schlemmerbars des zaristischen RuBland. Es
gibt 1m Tarybary ein Balalaika-Orchester, das den Kapellen des Pariser ,,Cau-
casien* in nichts nachsteht. Die Schrammeln des Hauses Vaterland, unzweifel-
hatt echteste Importware, konnen in Grinzing auch nicht besser sein (zumal hier
der Heurige schmackhafter ist!)

Sam Woodings echte Chocolate Kiddies haben ihre Orgien des hot style auch im
Gurmenia-Germania-Dachgarten aufgefiithrt. Und da heutzutage das Archaisieren
50 tiberaus modern ist, kommt einer auf die geradezu hindemithsche Idee, im
Caféhaus Viola d’amore zu spielen. Es ist Herr Sch ugalteé, derzeit im Café Berlin
titig, wo er auf attraktive Weise die Siebensaitigkeit seines Instruments erprobt.
Fir die ganz Exklusiven hat Herr Kaufmann gesorgt, Inhaber des winzigen
»Jockey®, das mit dem Pariser Lokal am Boulevard St. Michel nicht nur den
Namen und die Plakattapeten teilt: hier spielt Ernst Engel Klavier, Busoni-
Schiiler, ein Meister seiner Art, dessen Repertoire von Mozart iiber Beethoven
und Chopin bis zu Kurt Weill reicht, und nebenher unser kultiviertester
Jazzspieler.

Aber das wahre Herz Berlins schligt nicht in diesen internationalen Lokalen
des Westens. Noch immer ist das richtige Amiisierviertel die alte Friedrichstadt.
Zwischen Linden und Halleschem Tor, zwischen WilhelmstraBe und Spittelmarkt
dringen sich die mehr oder weniger harmlosen Lasterhohlen der Berliner Bour-
geoisie, jene Gastereibetriebe, fiir die das geheimnisvolle und halbgebildete Wort
»Etablissement™ uns geliufiger ist als jedes andere. Hier residieren seit Jahr-
zehnten die Stettiner Singer, die das Reichshallentheater, soweit man zuriick-
denken kann, mit dem gleichen Plakat ankiindigt (groBer Langer neben kleinem
Dicken). Hier sind die Obszénititen fiir Provinzler, die Nacktballetts der Jiger-
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