gleich auf den Grund zu gehen, méchte ich sagen, daB die Kunst, seit sie existiert,
das heil3t seit den Griechen, immer die Enthiillung eineriibernatiirlichen Welt zum
Ziel gehabt hat. Aber gewill! Was wir heute Realismus nennen oder Naturalismus,
sind entweder Negationen der Kunst oder unrichtige Bezeichnungen. Bei den
Alten bestand die Hauptmission des Kiinstlers, der urspriinglich aus dem Priester-
stand hervorgegangen war, nicht darin, einem die Welt, in der man lebt, ins
Gedichtnis zu rufen, sondern sie vergessen zu machen. Er fuBlte wohl in ihr,
aber nur, um ihren geheimen Sinn zu enthiillen und uns auf zauberhafte Weise
thre groBen Triebfedern zu erkliren: den Schmerz, die Liebe und das Opfer.

Nichts tiberrascht mich so wie unsere Auffassung von der Literatur. .. und
auch von der Kunst., Ihr Gottesdienst scheint darin zu bestehen, zu amiisieren.
Was wiirde ein Grieche dazu sagen, oder ein Renaissance-Mensch oder selbst ein
Zeitgenosse Ludwigs XIV.? Bei den Griechen kam die Kunst, was die Offenbarung
betrifft, den Mysterien gleich. Sie zeigte dem Menschen die einzige Zuflucht vor
dem Leben: die Schénheit. Und sie versuchte, ihn durch die Harmonie tiber das
Reale zu erheben. Literatur und Kunst: Licht einer hoheren Welt oder, besser
gesagt, die Apokalypse des Menschen.

Was haben wir von all dem bewahrt? Schon die Mitte des XIX. Jahrhunderts
mit dem souverinen Aufstieg des Journalismus und des Naturalismus hat uns
das gegeben, was alle dekadenten Epochen kannten: die getrene Wiedergabe
der Wirklichkeit, ,Schattenspicle der zeitpendssischen MittelmiBigkeit‘. Und wir
haben zum erstenmal den Zeitungsroman gesehen und andere ihnliche Neuerun-
gen, lauter Verkiinderinnen des Endes. Dall ich Zola lange nicht mochte. ..
eine wahre Sympathie habe ich fiir ihn selbst nach unserer durch die Umstinde
bewirkten Annidherung nicht aufzubringen vermocht. .. hatte seinen Grund
darin, daB er die Kunst herabzog nicht durch seine Werke — er war kein
groBerer Naturalist als ich und er hatte Talent — aber durch seine albernen iisthe-
tischen Theorien,

Nach kurzem Schweigen, wihrend dessen France seinen Arm auf
Schulter stiitzte: ,,Und dabei, mein Freund, miissen Sie sich eindringlichst sagen,
dal} das schlechteste Feuilleton, der absurdeste Realismus und das Geschmier des
idiotischsten impressionistischen Malers — jene Bilder, die wie eine Art Faschings-

meine

dienstag der Farbe wirken — ungleich héher stehen als der beste Film. Das Kino
verkoOrpert das drgste Volksideal. Es ist die gelebte ,kleine Chronik®, die dritte
Seite des lebendig pewordenen Kiseblittchens. Selbst die Tiere konnten sich dabei
unterhalten. Vor dem Spielier erscheint im Kine nicht ,Der Traum®, sondern der
Widerschein seines eigenen Traumes, das heiBit: ein Alpdruck. Er sicht, wie die
kleine Grisette Hiite steckt, wie ihr Freund betrogen wird und wie der Apache
stiehlt. Und all das klipp und klar, ohne einen wenn auch nur mittelmiBigen
Umweg durch das Gehirn. Die Athener bestraften einen dramatischen Dichter,
der ihnen eine wirklich ,geschehene® Szene vorfiihrte, sie also nicht durch die
Schonheit, sondern durch die Wirklichkeit gepackt hatte, und sie wiirden daher
den Erfinder des Kinos verbannt, wenn nicht gar massakriert haben.

Fast jedes intelligente Wesen, das diese dunklen Sile verliBt, schimt sich, ein
Mensch zu sein.

Was ich hier sage, gilt natlirlich nicht fiir die gefilmten ,Chronik der Weltereig-
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