Er war auch ein hiufiger Gast in der Garkiiche von Madame Rosalie, einer
Italienerin, die iiber sein Kommen stets begeistert war und sich eifrig in ihrer
Muttersprache mit ihm unterhielt. Als Entgelt fir manches Maccaronigericht hat
er thr die Winde des Kellers mit Fresken bemalt, die nach seinem Tode ein
deutscher Kunsthistoriker mit dem Mértel herunternahm und entfiithrte,

Manchmal war er am Verhungern. Seine Augen flackerten unruhig, seine Laune
verlieB thn. Mit einem bitteren Leidenszug um den Mund eilte er die Boulevards
entlang auf der Suche nach Rettung. Es war schwer, ihm zu helfen. Verbissen und
stolz, konnte er nicht die Demiitigung vergessen, die der Mangel thm auferlegte.

Er war generds. Er teilte mit Fremden. Er gab allen von dem wenigen Geld,
mit dem er sich reich fiihlte,

Seinen Freunden deklamierte er die Terzen der Divina Comedia. Er wuBte sie
auswendig. In einer Ecke seines Ateliers lagen Biicher: Petrarca, Ronsard,
Baudelaire, Mallarmé, Spinoza, Bergson. Er kannte sie alle. Fetzen von Biichern
trug er in der Tasche. Er hatte die Gewohnbheit, Biicher, des bequemeren Tragens
halber, auseinander zu reillen. So erging es dem Erstlingswerk von Claudel,
,,L'arbre®, welches damals im Mercure de France erschien. Stets trug er Teile
des Téte d’or in der Tasche und teilte seine Begeisterung mit jedem, den er traf,
indem er die schénen Dialoge vorlas zwischen den Kutschern in der Bar de la
Rotonde, auf den Binken des Luxembourg-Gartens und nachts unter den Laternen
des Boul-mich. Die Begeisterung verflog aber, der Intensitit entsprechend,
rasch. Ich war tiberrascht und enttiuscht. Damals war ich sehr jung.

Was er liebte, zerstorte er. So erging es den Frauen, die in seine Hinde ge-
rieten. Ein Erlebnis mit Mo-
digliani war nicht gerade be-
quem. Aber in solchen Tagen
und Nichten entstanden dicke
Packen herrlichster Zeichnun-
gen, die Gestalt der Frau in
vielen Vanationen mit rascher
sicherer Kontur hingesetzt.
Das war seine Meisterschaft.
Nach den zwei Jahren, die ich
ihn kannte, lebte er noch zehn
Jahre, Ineiner Januarnacht des
Jahres 1920 schaffte man den
unglicklichen Mann von einer
Bank des Montparnasse ins
hopital de la Charité. Dort
starb er. Seine letzte Freundin,

eine englische Dichterin, folg-

te ihm freiwillig in den Tod.
Sie kronte sein Leben, denn sie
war iiberzeugt, eine Ewigkeit
mit Modigliani vereint zun
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