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stechendste Eigenschaft maBlose Uberreiztheit und Nervositit glaubhaft zu
machen weil. Ein Stierkdmpfer ist ein Wesen, das sich immerwihrend wie auf der
Treppe zum Zahnarzt befindet und dem kein groBeres Gliick widerfahren kann,
als daB} ihm auf dieser Treppe ein Sarg begegnet, der ihn veranlaBt, es fir dieses
Mal sein zu lassen. Seine Schreckhaftigkeit fiithrt ihn dazu, aus dem Aberglauben
einen Kult zu machen.

Seine Mentalitit liBt ihn beispielsweise in dem vor seinem Tisch im Café
stehenden Stuhl Verwandtschaft mit dem menschlichen Knochengeriist feststellen,
und es bringt den Torero zur Raserei, wenn einer der Cafégiste den Stuhl neben
ihm aus Laune oder Langeweile ,,tanzen* liBt. In diesem Vorgang sieht er Tanz
eines menschlichen Skeletts, also einen Totentanz, und somit eine Warnung aus
dem Grabe, an diesem Tage sein Leben beim Stierkampf keiner Gefahr auszu-

setzen. Als zweites boses Omen gilt der Anblick der schwarzen Sonne eines zum
ITrocknen aufgespannten Regenschirms, welcher in der Ideenwelt der Stier-
kimpfer als weit aufgesperrter schwarzer Rachen des Todes fungiert. In jedem o
Haus gibt es einen aufgespannten Regenschirm und in jedem Café einen Mann,
der seinen Nebenstuhl hin und her wackeln liBt. So daB, selbst wenn es nicht mehr
wiren, der Torero mit diesen beiden unheilverkiindenden Vorzeichen auskime,
um bei jedem Stierkampf vollauf Grund zu haben, sich bescheiden zuriick-
zuhalten. |

Indes der Gegenstand der grobten Furche ist fiir den Stierkimpfer: bertihmt
sein. In seiner Jugend triumt er davon, beriihmt zu werden: im Alter davon,
berithmt gewesen zu sein; aber niemals lockt es ihn, berithmt zu sein. Spanien hat
der Welt bisher sehr wenige Filme geschenkt. Aber alle diese wenigen Filme haben
zam Argument einen unbekannten jungen Mann aus dem Volk, der ein beriihmter
Torero wird und sich auf diese Weise die Liebe seiner bis dato spriden An-
gebeteten erwirbt. Dieser Verlauf der Ereignisse zwingt die Braut des Stier-
kimpfers, gegen SchluB des letzten Akts den unfreiwilligen Ausdruck der Ver-
achtung in ihrem Antlitz fretwillig aufzugeben, und zwar zugunsten des Aus-
drucks von unsiglichem Gliick.

Nun fillt es der Spanierin — wie im Film, so im Leben — schwer, unsigliches
Gluck zu markieren. Nicht angekrinkelt vom Gift geistiger Kultur, wird die
obere Partie ihres Kérpers nur in verzweifelten Fillen von Innenleben heim-
gesucht, Durch die Umstinde gezwungen, unsiglichem Gliick Ausdruck wver-
lethen zu miissen, bleibt ihr keine andere Moglichkeit, als die Lippen zu schiirzen,
1 wodurch sie unweigerlich das ritselhafte Licheln der Mona Lisa bekommt. Dieses
Licheln aber, das — nicht nur gemiB der Oper von Schillings — auf nichts mehr
schlieBen liBt, denn auf heimliche Untreue, ist der Verderb der meisten Stier-
kimpfer. Ich wage nicht zu entscheiden, ob die Spanier hervorragend eifersiichtig
sind. Sicher ist, daB3 der Mann rasend und vollig kopflos wird, wenn sich die Frau
heimlicher Untreue verdichtig macht; und zwar sehr viel weniger wegen der
Untreue und der damit verbundenen gekrinkten Ehre, als wegen der Heimlichkeit
und der sich aus ihr ergebenden ungestillten Neugierde. Bezeichnenderweise
kommen die meisten Toreros um, nicht solange sie, verhiltnismiBig unerfahren,

, an ihren ersten ausgewachsenen toros praktizieren, sondern dann, wenn sie
beriihmt geworden sind.
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