Wenn ich an diese ganze Vergangenheit denke, glaube ich wohl, dall Lautrec,
neugierig und begeistert, zu seiner korperlichen Befriedigung und aus innerem
Zwang, alle bekannten alkoholischen Getrinke soff. Sicherlich erwihnte er sie
nicht vom Horensagen, denn er sprach zu gut davon. Und wihrend ich mich auf
einige Cocktailrezepte beschrinkte, verlangte er alle Spirituosen ohne Unter-
schied, und zwar in starker Dosis, wie eine Essenz, die seinen Organismus nihrte.
Kam ihm, nachdem er sich diese Brennstoffe zugefiihrt hatte, auf einem o6ffent-
lichen Ball, im Theater oder im Konzert, ein Midchen in den Weg, so entstand
oft ein Meisterwerk, das er noch am selben Abend oder am nichsten Tag fiir die
lange Reihe von Wunderwerken ausfiihrte, die er uns hinterlassen hat.

Und was fiir Leute stoberte er da auf! Thr Bars, in der Rue d’Amsterdam, in
den Champs-Elysées und der Avenue Montaigne, Bar Achille in der Rue Scribe,

oder Irish- and Americain Bar in der Rue Royale — in euren engen Riumen be-
cegnete er Pferdeknechten mit kleinen wiitenden Hunden, Tingeltangel-Singerin-

nen mit schiefen Gesichtern und bésem, lebhaftem Mundwerk., Und all das war
in Bewegung, heulte, trank, rauchte, wihrend ein zappelnder Neger Banjo spielte,
und andere Weiber, dick und besoffen, Ruinen, ihre Anfille bekamen.
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Diese Schauspiele wirkten durch ihren zauberhaften Eindruck eigentlich eng-
lischer als in London selbst, und in dem Rauch der kurzen Pfeifen und der dicken
Zigarren erinnerten sie an eine Kneipe in der Umgegend von Epsom oder New-
market., Lautrec sog den scharfen Duft dieses wiisten von Alkohol und dem Ge-
ruch von Menschenhaut getrinkten Milieus in sich ein, jener Menschen, die an die
freie Luft gewdhnt sind und in den Wildern, aut den Rennbahnen und den
Trainingsplitzen leben. Da einzutreten, sich hinzusetzen und die vielfarbigen
Likére mit den Namen eines englischen ,,Saloons® zu riechen und massenhaft zu
trinken, welch ein Genuf3 fiir Lautrec, der, da er englisch sprach, von den Lon-
doner Lauten in Ekstase geriet, von diesen so liberaus sportlichen Lauten, die in
den Likoren, die er, unbesorgt vor der Gefahr, hinunterspiilte, gleichsam mit ent-
halten waren.

Bei Achille traf Lautrec die Jockeys, diese kleinen Affenmenschen, die er ver-
ehrte, die aber kaum groBer waren als er; aber was fiir Beine hatten sie! Und er
beobachtete bis zur angespanntesten Schiirfe diese drolligen Gestelle kleiner Greise.
Manchmal hatten diese kleinen Kerle etwas Fett angesetzt; das waren die Besesse-
nen, die sich Entbehrungen auferlegten, sich aushungerten, nicht alien und selbst
Angst hatten, etwas zu trinken, um nicht ein paar Kilo Fett mehr zu bekommen
fiir die nichsten Rennen. Und Midchen. hatten sie bei sich, die sich mit ihnen
wilzten und auch mit den Trainern, die nun endlich nach Belicben dick werden
konnten und rot, mit blutunterlaufenen Gesichtern, wie die Locher soffen und
wie die Schlote rauchten! Das waren hier die richtigen Bars, wo man in der Hitze
der Sportgespriiche wirklich angenehm ein Irish-stew oder ein Hot-Roast-Beef zu
sich nehmen konnte, die auf einem runden gut riechenden Tisch unterhalb des
Schanktisches serviert wurden, wo Kellner mit haarscharfen Bewegungen an
Bierapparaten hantierten oder mit kleinen, kurzen Schligen die scharfe, appetit-
anreizende Essenz eines saftigen John-Walker quirlten.
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