



Pierre Berjole

## Hotel Paradiso

Von

*Aldous Huxley*

Ein in Palmenhain zwischen der Straße und dem Meere bezeugte einwandfrei die Milde des Klimas. „Keine Täuschung, meine Herrschaften!“ schienen die Palmen zu rufen, und, dies zu rufen, dazu waren sie auch tatsächlich da; zu diesem Zweck hatte ein hoher gerissener Stadtrat sie auch pflanzen lassen. Sie sollten rufen: „Keine Täuschung, das Klima der Mittelmeerküste ist wirklich subtropisch!“ Nach einem Anfall von Grippe war Subtropik just das, was ich brauchte, was ich bisher vergebens gesucht hatte. Wir waren den ganzen Tag eine regenverwaschene, windgepeitschte Riviera entlangefahren — eine kalte, ermüdende Reise, die ebenso gut durch Schottland hätte führen können. Nun aber hatte der Sturm sich gelegt, der Abend war kristallklar. Diese Palmen im beinahe wagrechten Sonnenlicht waren wie ein Bibelbild des Landes der Verheißung. Und das Hotel, das über ihre grünen Wipfel aufs Meer hinausblickte, hieß „Hotel Paradiso“. Das gab den Ausschlag. Wir beschlossen zu bleiben — wenn nötig wochenlang, bis ich mich wieder vollkommen wohl fühlen würde.

Das Paradies fing damit an, daß es uns eine Überraschung bereitete. Man ist nicht darauf gefaßt, in der Halle eines italienischen Hotels eine Gruppe von