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RUREES SIS R R IO SR U S S

Englinderinnen in vorgeriickten Jahren zu hinden, die als weibliche Pierrots, als
Geishas und als Waliser Biuerinnen grrklﬂd:}l sind. Aber da waren sie, als wir ein
traten, um nach Zimmern zu fragen: spitze weiBe Hiite, Kimonos und alles was
dazu gehért — und plauderten aufs animierteste mit einem jungen Geistlichen,
dessen klerikale Oxforder Aussprache und dessen Gelichter zu hoéren eine
Freude war.

Ein an der Portierloge angeschlagenes Plakat erklirte das Ritsel. Ein wenig ver:
spitet, denn die Fastenzeit war bereits zehn Tage alt, feierte die Stadt den Karneval.
Wir lasen in jenerm groﬁspr&rheriachen italienischen Stil von gr:mdium‘n Prozes:
sionen, allegorischen Wagen, riesigen Preisen fiir die besten Kostiime, sportlichen
Veranstaltungen in Gestalt von Fahrrad:Rennen, Maskenbillen usw. Die Geishas
und die Waliser Dirndln oder sind sie in Wales etwas anderes?) waren dadurch
allsogleich erklirt. Und vielleicht, so dachte ich fiir einen Augenblick, vielleicht
war der Geistliche auch eine Maske. Der Biithnenkurat ist ein alter Theaterliebling.
Aber als ich wiederum der Stimme lauschte und dem allzu fréhlichen Gelichter,
wulite .L;h, dal} kein S;lkrileg br:gnngeu worden war: das nachtschwarze Habit war
gewill kein Kostim, Vor dem Abendessen machten wir einen Spaziergang durch
die Stadt — nur um zu entdecken, daB die Stadt nicht vorhanden war. Gewil}, es
gab Hiuser genug, Hunderte weiBer Stuckkisten, alle sehr neu und nett. Ziegel und
Martel im UberfluB, aber keine Menschen, Die Hauser waren alle verriegelt und
leer. Im Sommer, wihrend der Badesaison, waren sie zweifellos bewohnt. Die Stadt
wiirde dann zum Leben erwachen. Aber in der gegenwirtigen Jahreszeit war sie
cine Leiche. Wir suchten das Centro della Citta. Vergebens. Die Stadt hatte kein
Centro. Der einzige Laden, den wir sahen, war ein English 1easroom.

Wir eilten ins Paradies zuriick. Das Dirndl und die Geisha sprachen noch
immer mit dem Geistlichen. Im Hintergrund murmelte eine Gruppe alter Damen
iiber ihrer Stickerei.

Hungrig nach einer langen Tagesreise, reagierten wir piinktlich auf die Dinner:
Glocke. Einige der Tische waren bereits besetzt. Isoliert in der Mitte des Speise:
saales, aB eine alte Frau in Schwarz ernsthaft, beinahe mit Leidenschaft — der leidens:
schaftlichen Gier eines Menschen, den Alter und Umstinde jedes anderen Auswegs
seiner Libido beraubt haben. In einem fernen Winkel waren zwei offenkundige
Jungfern von fiinfundvierzig mit ihrer Suppe beschiftigt. Sie trugen kleine Abend:
kleidung, und wenn sie sich bewegten, gab es ein mattes Glitzern von Halbedel:
steinen, ein trockenes Rasseln von bunten Perlen. lhr Haar war hell, beinahe farblos,
und sprode vom vielen Brennen, Wir begannen unsere Mahlzeit. Noch zwei alte
Damen kamen herein, ein Kadaver und ein schwarzer Seidenballon. Eine ver:
witwete Mutter mit drei Tochtern, die vor ein paar Jahren hiibsch gewesen und nun
bereits zu einer entschiedenen Unverheiratbarkeit verblitht waren, setzten sich an
den uns zunichst stehenden Tisch. Eine kiinstlerisch aussehende Dame folgte. lhr
schilfgriines Kleid war bloB ganz kleine Abendkleidung, und die Schmuckketten,

die sie trug, waren ganz entschieden aus NNichtedelsteinen MNoch eine verwitwete
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