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Mutter mit einer unverheirateten Tochter, die niemals, zu keiner Zeit hiibsch

gewesen war. Noch eine einspinnige alte Dame. Der Geistliche und seine Frau
— welch eine Erlosung, ein Paar Hosen zu sehen! Eine alte Dame. die mit Hilfe
eines Stockes und einer Gesellschafterin lwneinhl.tmpehe. Der Stock war aus

Ebenholz: die Gesellschafterin hatte die weille c:spukg Hautfarbe eines g{-rupi-tfn

Hllf][]f‘:.

In ein paar Minuten waren alle Tische besetzt. Es waren vielleicht vierzig Giste
da — lauter Englinder; und alle, ausgenommen den Geistlichen und mich, weib:
liche. Und was fiir Weiber! Wir sahen einander an und hitten celacht, wenn das
‘h_h.mapld von so viel Alter und Tugend und HiBlichkeit, so viel Vereite lung und
Vornehmtun, so viel mittelstindischem Stolz bei so kleinen, festen I—ml-.,gn-.m.gn
so viel Langeweile und Selbstaufopferung nicht sowohl grotesk als auch schmerzhaft
betriiblich gewesen ware. Und p!hlr[ifl fiel mir ein, daB die ganze Riviera von
Marseille bis Spezia von solchen weiblichen Wesen wimmelte. lt] einer einzigen,
erschreckenden Vision wurde ich mir aller ihrer Fxistenzen bewuf3t ||11]1:_51_1]1
selben Augenblick, so iberlegte ich, in all den billigen Hotels und Pensionen des
h’iiitelnmcrnoﬁt;u]cﬁ aBen Tausende und Abertausende von ihnen ihren Fisch mit
threr iibertriebenen mittelstindischen Manierlichkeit. die einem in den [yons:
Teehiusern Londons die Sehnsucht nach den lauten. schlechten Manieren der fran
zosischen Provinz und Belgiens einfloBBt. Tausende und Tausende von ihnen vers
suchen hier, sich warm zu halten, versuchen, sich tiber den Winter gesund zu er
halten, versuchen, in der Fremde Zerstreuung und etwas Neues und Billigkeit zu
hinden. Aber die Stiirme heulen trotz den [a!mm Der Regen kommt herab:
gepeitscht, Die kleinen Stidtchen an ihren Buchten zwischen den felsigen Vor:
gebirgen sind vollig tot. Die einzige Zﬂﬂnuunu ist das Geplauder mit anderen
Frauen ihrer Art. Die einzigen Neuheiten sind das ['*-cm?stc in kleinen Abend:
kleidern und Schmuckketten aus Nichtedelsteinen. Fiir den Franc und die Lira
kann man nie so viel kaufen, wie man holft. Das Einkommen bleibt unwiderruflich
fest — und fest bleiben auch die moralischen Ansc hauungen und die geistigen
Interessen, die Vorurteile, Manieren und Ge *wohnheiten.

In der Halle, wo wir auf den schwarzen Kaffee warteten, kamen wir mit dem
Geistlichen ins Gespriach, oder vielmehr er kam mit uns ins Gesprich. Er hielt es
vermutlich fiir seine PHicht als guter Christ, als ein It‘llhl.._ll.ti't’l' i\;lplan in der
anglikanischen Didzese von Siids europa, die \[runn];wnunlmn willkommen zu
heiBen und es ihnen behaglich zu machen, damit sie sich heimisch fithlten. LEin
sch 1woner Abend heute' 4 :-1.15_;1-.-: er mit seiner allzu g::bild-:l'r‘n .‘\Liﬁ:-apr;h;hl? ml.uar er
war mir sympathisch wegen seiner Hosen). ,,Sehr schén®’, stimmten wir bei und
fligten hinzu, daB der Ort reizend sei. .,Bleiben Sie lange!"" fragte er. Meine Frau
und ich blickten einander an, dann in der gcdri’mgt vollen Halle umher, dann

wieder einander. Ich schiittelte den Hupl'-_ . Wir miissen morgen sehr zeitig aufs
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(Deutsch von Herberth E. Herlitschka)
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