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Thr perlorenen zmwdlfhundert!
Id slaubte, jeden von euch ohne Scimerzen hinter mir zu lassen,
thn gleidh zu pergessen.

Aber. adi. es maren zmwdlfhundert Abschiede —

Ohne dafs ich es merkte.

Nadi jedem von eudh ist mir eine winzig kleine Sehnsudht geblieben.

Ich trage eure Geriiche in meinem Herzen.

[ch sehe dahin, sduver von zahllosen unbetriditlichen und dodh
schmeren Erinnerungen.

Hotelzimmer des Siidens, o man unter einem Moskitonetz sdilift,
roie inmitten einer mweifsen Wolke;

Gasthausstube auf dem bayerisdien Land, mit schweren, rotkarierten
Plumeaus. schroeren Wasserkriigen, Blumenkisten am Fenster.

Amerikanisches Hotelzimmer, mit Bibel und Eismwasser, und voll
technischer kleiner Tricks (griines Limpdhien flammit auf, mwenn Post
fiir dich unten).

F'ranzasisches Zimmer, mit Kamin, gebliimter Tapete, enorm breitem
Bett. Parapvent vor dem aufdringlich placierten Bidet; etmas staubig,
etroas parfiimiert,

Spanisches Zimmer, mit Steinboden und W asserhéihnen, die so un-
deschickt konstruiert am Rande des Beckens sind, dafs man sich wirklidh
kaum die Hiinde maschen kann.

IWiener Hotelzimmer, wo die Direktion einen jast allabendlich mit
kleinen Geschenken iiberrasdit ( Blumenkorbdhen, Petits fours) —

[Ind ihr. ihr Berliner, in denen man den ganzen Tag telefoniert, und
iiber die sonst nidhts, nichis, nichis zu sagen 1st,

Schmutz des Balkans,

Ostseegeruch porm Fenster,

Palmenallee der Ripiera.

Phantasfisdh orientalisdi permummte Zimmer in den Luxuskasten
des fernen Osfens

(Badezimmer mwie Grotten in der Operndekoration).

Schmeizer Zimmermiddien.

Arabische Magd, brauner Bursdhe in rofer, sebeutelter Hose,

Marmornes Treppenhaus, muffiges Treppenhaus, mweijses, sachliches
Treppenhaus,

Legion der Speisesiile.

ITnendliche Ausblicke auf Gérten, Hife. Promenaden, auf Haupt-
perkehrsstrafen, auf stille Winkel und auf das Meer.

Oh. wie bestiirmt ithr mein Herz mit scheinbar unbetriditlichen und
doch so schroeren Erinnerungen (Badezimmer, Gerudh des Hotelautobus).

Wiepiel von meinem Leben liefs idh bei eudh.

I'nd da idv in didh einfrete, mein liebes Zodolfhundertstes, priife id,
miBtrauisch, aber ziirtlich, kennerisdh und doch mit unendlicherWehmut,
die Beschaffenheit deiner Bettdecken, deines Briefpapiers und des

Schrankes. der mwieder einmal nidht sdhiliefst.

-

nh4

Skt a3 D ) At e e Rl

-
=

—wr—rm — " ——— S B —

—— — = e——

o — —

B e T e ST ———

[ -




