Er fiihrt sich am liebsten mit kleiner Frechheit ein, mit intimen Anspielungen, und
gerade die mull man sich gefallen lassen; denn man ist entweder verbliifft oder
verlegen oder auch besorgt, fiir einen Wiirdebold zu gelten, falls man schlechte
Miene zum guten Spiel machen wollte. (Und das Schliefer]l spielt gut.) Wenn
man ihm aber den Riicken kehrt, dann klopft er einem von hinten auf die Schulter;
denn er kennt keine schlechte Laune.

Er hat immer ein Bonmot im Mund, zumeist in Wortlaut eines sogenannten
Schlagers. Er kennt alles, was an Chansons und Couplets produziert wird, und
zitiert es flieBend wie einen Schulklassiker. Da er Schulen nur zum geringsten
Teil mitgemacht hat, nihrt er sich von Refrains oder von leeren Titeln und Namen,
die er an der einen Ecke aufschnappt, um sie an der andern wie altes Bildungs-
gut auszuspielen. Operette, Film und Filmoperette sind seine Bildungsdomiine,
auch der Kriminalroman. Innerhalb dieser Bezirke zeigt den Grad der Berithmt-
heit das Honorar, die Gage an. Wer Verse schreibt, die man nicht singen kann,
ist ein ,,lyrischer Dichter* und somit ein armer Irrer. Satirische Verse lil3t er noch
mitgehen, denn die sind Kabarett. Doch wird da streng auf Schwelnereien ge-
schaut, Aber im Grunde liegt ihm mehr der sentimentale Dreck, der von Tausenden
gesungen, gesummt wird und der Tausende an Tanti¢men einbringt. ,,Das wire ja
gelacht®’, wenn man aus bloBem Epitlhui riecb oder gar Liebe zur Sprache, zur Form
etwas machte. L-h;l'hﬂhl!']t stehen die entschiedenen Alphabeten im dringenden
Verdacht, Literaten zu sein. Das Schliefer]l aber verachtet die Literaten mit dem
Rechte des direkt aus dem Leben Aufgestiegenen, der keine Umwege tiber Schulen
und Kiinste gemacht hat. Er ist ein Autoanalphabet (das Wort ist von Polgar).
Das Schlieferl ist weder berufen noch auserwihlt, sondern ,,geschickt®. Hdochstes
Lob von 1931: geschickt zu sein und sonst gar nichts.

Das also lebt und gedeiht in Berlin, mit dem Recht der Jugend, die hier
auftreten kann (wihrend in Wien Bart, Bauch und etwas Gicht Bedingungen des
Erfolges sind, abgesehen von der ,,Protektion™). Das gibt Urteile ab, macht
Reklame, schiebt, reicht sich ,,Pointen®, weil} alle Liaisons, klatscht und intrigiert.
Die Welt ist aus den Fugen, doch dem Schliefer] gefillts: denn nun kann er seinen
tanschauung. Bis er Karriere gemacht hat

Unfug treiben als Geschift und We
oder aber... zum Schlurf gereift ist, der kriminellen Steigerung des Schlieferls.
Zynismus, lichelnd vorgebracht, kleidet ithn. Aber er tut nicht nur so, er
tut es. Und es ist heutzutage schick, skrupellos zu sein, bezichungsweise:
ein Schwein. Die jungen Zeitgenossen glauben nimlich, das sei eine Legitimation
der Begabung.

Der Charakter, der kommt ja nicht in Frage, denn das Unmoralische versteht
sich von selbst. Natiirliche und konsequente Anstindigkeit wird ja heute als
Atavismus angestaunt; vom Schliefer]l aber belichelt, nachsichtig, spottisch oder
schlechthin verstindnislos. Sprechen wir es doch ruhig aus, dals heute als Sonder-
ling gilt, wer nicht einen gewundenen Weg geht. Aber es wird immer schwerer,
die graden Wege zu gehen: die krummen sind ja bereits so ausgetreten, dabs sie
bequemer werden denn die graden. Die Menschen, die ,,nicht mit der Zeit gehen*
wollen, sind also gradezu auf die Luftlinie angewiesen.

Wer aber Luftlinien geht, mull das gelinde Schimpfwort einstecken kdnnen,
daf} er ein Phantast ist, ein Triaumer, am Ende gar ein Idealist — pfui Teufel!
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