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Berliner Kiinstlerwirte
Max Schlichter

Von George Grosz

Durch Dr. Karl Einstein, dessen
Zunge ebenso fein und entdeckerfreu-
dig 1st wie seine Kunstschriftstellerei,
lernte 1ch gegen Anfang 1919 Max
Schlichter kennen, mit dessen INNamen
man aber noch keinerlei Vorstellung
verband. Er war einfach Mitbesitzer
von ,,Willys® am Kurfirstendamm,
und sein Kompagnon hieff Mutzbauer.
Willys galt in jener Zeit als teures und
mondines Lokal. Max stellte seine
langjdhrige Ertahrung als Cheftkoch des
Kaiserhofs in den Dienst der Sache.
Im iibrigen trat er nicht wesentlich her-
vor. Eine sogenannte Stimmungskanone
st er als Wirt nie gewesen. Er er-
zahlte keine amiisanten Geschichten,
noch gab er durch iibermifliges Trinken
an. Ledighch die Zigarre hing in sei-
nem Mundwinkel und ging nie aus. Ein
angenchmes unberlinisches Phlegma ging
von 1thm aus, so eine bedichtige geruh-
same Art, die anderen reden zu lassen
und in sich hineinzulachen, wenn es
mal besonders lustig zuging. Er war
immer in irgendeiner Bibliothek abon-
niert, denn im Lesen fand er Mufle und
Erbauung. Diese Art, den oberflich-
lichen Freuden abhold, sich in Ge-
drucktes zu vertiefen und dariiber zu
spintisieren, hat er nicht nur mit seinem
Bruder Rudi, sondern mit den meisten
Badensern gemein. Sein Malerbruder
Rudi darf nicht iibergangen werden,
wenn man von Max spricht, denn er
war es, der, iberzeugt von seines Bru-
ders Tuchtigkeit, zuerst und immer
wieder sein Loblied sang und befreun-
dete Kiinstler, Kunsthistoriker, Lite-
raten usw. ihm zufiihrte. Max hatte,
wie alle guten Koche, stets ein Herz
fiir die Kunst, so stand er denn jenen
Besuchen, worunter auch ich des éfteren
war, als toleranter und sehr gastfreund-
licher Micenas gegeniiber.

Oft noch denke ich an die netten
Abende und die kleinen Soupers, die

er uns gutmiitig und voller Verstindnis
kredenzen lief. Auch in seiner Woh-
nung waren wir manchmal seine Giste.
Immer stand dann ein erstklassiges
kaltes Biifett bereit und die entspre-
chenden Weine und Schnipse. Ich be-
sinne mich noch deutlich auf einen
Abend. Sein Bruder Rudi hatte einen
alten Freund aus Karlsruhe mitgebracht,
den damals noch kaum bekannten
Schriftsteller und Dichter Zudkmayer.
Wir aflen und tranken wacker, ein be-
sonders altes und echtes Kirschwasser
aus groflen Weingldsern. Dann, ich
seche es noch plastisch vor mir, stellte
sich Zuckmayer an den Kamin, in jener
Wohnung war ein richtiger Marmor-
kamin vorhanden, und sang zur Laute
das in die damalige Zeit passende
Heckerlied; er sang es wunderbar, und
beim Refrain: ,,...schmiert die Guillo-
tine, schmiert die Guillotine mit Ty-
rannenblut ...”, sangen wir ziemlich
duhn, begeistert und grolend mat.
Max hatte an alldem so seinen stillen
Spaf}, vielleicht war es ihm manchmal
ein bifichen zu bunt, gesagt hat er
jedenfalls taktvollerweise nie ‘etwas,
obwohl wir es manchmal in seinem
hochvornehmen Lokal ziemlich laut
und turbulent trieben. Man mufl zu-
dem bedenken, dafl wir ja meistenteils,
wie der Berliner sagt, auf nafl aflen
und zechten. So hatte Max schon da-
mals eine geheime und treue Stamm-
kundschaft, die zwar wenig Geld ins
Lokal brachte, aber ihm gelegentlich,
in Anerkennung seiner Grofziigigkeirt,
Bilder und Biicher widmete. Hier legte
Max den Grundstock zu seiner kleinen,
netten, sehr personlichen Sammlung,
die teilweise als Wandschmudk in sei-
nem jetzigen berithmten Lokal hingt,
und 1hn wohl manchmal an jene alten
wilden Zeiten erinnern diirften.

Max trennte sich dann spiterhin
von seinem Kompagnon und lebte eine
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