Zeitlang als Privatier. In der Infla-
tionszeit machte er ein Lokal in der
Lietzenburger Strafle auf. Ein klemes
intimes Weinlokal mit exquisiter Kiiche
sollte es sein. Aber Max, der die
Zeichen der Zeit nicht verstand, hatte
Pech, niemand kam hin. Ein paar aus-
lindische Studenten ausgenommen und
ein paar Freunde von ehedem. Er hatte
eben Pech, und fiir eine sogenannnte
Nachtbude, wie sie damals florierten,
fehlte ihm das” Talent und die unbe-
kiimmerte Robustheit des Schiebers.
Wohl versuchte er es notgedrungen,
aber es ging nicht. Jetzt kam fiir
thn eine schlimme Zeit, die wir hier
am besten still libergehen. Dann be-
gann sein Stern wieder zu steigen, als
er ein neues Lokal gegeniiber dem
Kaufhaus des Westens erdtinete. Das
zog gleich richtig an. Miflige Preise,
cutes ,,handgemachtes** Essen, Bier und,
wenn man wollte, offenen badischen
Landwein vom Fafl; kein Schi-Schi,
und kein in Berlin iibliches ,,Ginzlich
neu renoviert”, Die alte Kiinstler-
stammkundschaft war wvon selbst da
und empfahl und brachte immer neue
Bekannte mit. Vornehmlich durch sei-
nen Bruder Rudolf kamen gleich die
richtizen Leute hin, die dem Lokal ein
Gesicht gaben. Schlichter fing an in
Berlin Geltung zu bekommen. Die
Sezessionisten, von Professor Jackel,
Pechstein  bis Krauskopf, wurden
Stammgaste. Aber auch grofie Dichter
und Denker aflen hier ithr Abendbrot.

Dann zog er um. Es begann nun
eine neue Epoche mit einer witzigen
neuen Speisekarte und einem er-
weiterten leckeren Schautisch voll der
bekanten Schlichterschen Salate und
Vorspeisen und den jeweiligen Saison-
delikatessen. Prominente aller Gattun-
gen verkehren jetzt ber Max...

So sieht man Max dasitzen, grau ist
er geworden, und der Arzt hat ihm
das Rauchen verboten. Hinter dem
flaschenbestellten Biifett waltet seine
Frau, die enorm tiichtig, scheints, dem
ganzen Betrieb ‘vorsteht. Max sitzt
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ruhig mit einem siiddeutschen Freund
und trudelt gerade einen Hauskognak
aus. Er ist eigentlich der Alte geblieben,
still, ein wenig resigniert, immer noch
ein grofler Biicherleser, aber — der-
selbe, wenn es gilt, einem alten Freunde
eine kleine Extrawurst zu braten.

Die Maenz

Mitten im Krieg fand Emil Jan-
nings — damals noch nicht so beriihmt
und nicht beschifrigt, Tag fiir Tag
offentlich in der Rolle des Emil Jan-
nings aufzutreten — eine Kutscher-
kneipe in der Augsburger Strafle, die
Bierstube Maenz, in der dann ein paar
Leute vom Theater und Film regel-
mifiig zusammenkamen. Am Neben
tisch klopften emn paar klemne Ge-
schiftsleute und ein Mann von der
Feuerwehr ihren Skat. Nach dem
Krieg wurde aus diesem Jannings-
Stammtisch allmihlich ein Kiinstler-
kreis, dem vielerlei geistige Menschen
angehorten — die lustigste Berliner
Kiinstlergesellschaft. Carl  Ludwig
Schleich, der in seiner ,,Besonnten Ver-
gangenheit” von ihr spricht, hat da
nicht mehr gekneipt — er war bereits
schwer krank —, aber bisweilen noch
wie in seinen besten Zeiten geschwirmt.
Aenne Maenz, die aussicht wie die
Kaiserin Maria Theresia mit ihrem
frischen hiibschen Gesicht, weillen
Haaren und einer stattlichen Behdbig-
keit, beherrschte dieses Lokal mit der
Tiichtigkeit und Forsche einer Berliner
Wirtin und mit einer fraulich-liebens-
wiirdigen Klugheit, die sie zur Freun-
din ihrer Kiinstler machte. Vielleicht
ist allmihlich doch zu wviel iiber das
LRestaurant Maenz®, wie es sich spater
vornechm nannte, gesprochen worden:
Schaugiste begannen sich einzustellen,
da begannen die interessantesten Schau-
objekte sich zu verlaufen. Spiter glich
es sich wieder aus. Die Spielibiirger
dominieren wiederum bei der Maenz,
und in spiter Stunde kommen ein paar
Kiinstlerfreunde und fiihlen sich unbe-
obachtet behaglich. Fu il
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