die Polizisten miissen mit bis Southampton, wo seine Frau und ihr Bruder ein-
getroffen sind. Sarah hat das Geld verloren, es ist ihr im Trubel gestohlen worden.
Der Schwager gibt sich fiir Kainz aus und rettet ihn. Der Direktor in New York
zwingt ihn, die Indianerschuhe und die Prisente des Kénigs von Bayern in seinem
Hotel dem Publikum zu zeigen, eine Zigarettenspitze aus Meerschaum mit einem
winzigen Galawagen, eine Mappe mit Miniaturen der Konigsschlésser und ihrer
Giirten, die Uhren, Brillantknopfe, einen ,, Traumbecher®, eine Achatschale. Kainz
dchzt; und ist froh, als nach sechs Monaten Amerika hinter ihm liegt. In Hamburg
wird er benachrichtigt, dall Sarah in Wien erkrankt ist. Er reist zu ihr. In Graz
liest er vor; ohnmichtig wird er vom Podium weggeschafft.

Das Deutsche Theater, L’Arronge nimmt ihn, den Boykott durch Austritt
sprengend, zurtuck, Berlin ist wieder im Bann seines Carlos. In dieser Zeit wird
er von Migrine gefoltert. Er betiubt sich mit Kognak, leert ganze Flaschen.
Sarah ist gealtert und herzleidend. Sie stirbt. Maurice, ,,Sohny*, wird Kinderarzt
in Miinchen; nach vierzehn Jahren gibt er dort sich den Tod. Kainz, der fiinf-
unddreiBigjihrige Witwer, besucht die Ramazetta. Sie hat einen Knaben, Lulu,
der ithm erschreckend dhnelt; ,,affenartig®, so sagt er zu Freunden. Sie will die
Ehe, Kainz 1st bereit dazu, dann lehnt er ab, sein Gefiihl fiir sie ist erloschen.
Mit einer Summe, die er ihr anweist, kehrt sie um nach Paris.

In Halberstadt spielt er mit Betty Nansen, der Direktor Wackwitz beur
ste tir ithn, er heiratet sie. Bei Brahm ist er nicht mehr Ferdinand, sondern Wurm
in den ,,Webern®, mit dem Brillanten Ludwigs an den Fingern, der rote Biicker.
Marc Anton ist er und Zwirn, Alcest und Cyrano, Tartiiffe und Kandaules,
Schnitzlers Paracelsus und Henri und Hofmannsthals Abenteurer und wiederum
Hamlet, Alfons und Homburg. Er rast sich aus, wenn er seine guten Abende hat,
und ist doch der wache Lenker einer Quadriga: ,,Mit vier Pferden stiirme ich
dahin, und hochste Besonnenheit ist erforderlich, damit das Gefihrt nicht un-
vermutet an einem Eckstein zerschellt.* Das Schwert und die Flamme nennt ihn
bei einem Bankett Georg Brandes. Das ist das Geheimnis seines baritonalen
Tenors, der wie Brokat aufgliiht, seiner Gesten, die man immer wieder mit der

aubt

Biegsamkeit einer Damaszenerklinge vergleicht, seiner traumhaften Improvisa-
tionen, seiner jagenden Gedankenhast, hinter der schon die Weisheit herauf kommt
und die Midigkeit.

Er geht an das Burgtheater. Wien und als Gastvirtuos Berlin behext der grofle
Zauberer, Richard der Zweite, im Purpur, von Wahnsinn umziingelt, Fiesco,
Figaro, Heinrich von Aue und Schnitzlers Amadeus, Oswald und Dusterer, Franz
Moor, Mephisto, kalter, fiirstlicher Tasso. Der Nervenmensch ist er, der bis zur
Rampe vorrennt, auf dem Absatz des rechten FuBes sich um seine Achse drehend,
und mit Verachtung die funkelnden Blumen der Verse niedermiht, aber wenn der
Dimon in thm ist, alles vergewaltigt mit seiner Besessenheit, peitscht und auf
withlt mit seinem Ton. Der von sich sagt, dal er in solchen Stunden vor sich am
Boden einen schwarzen Schatten sehe und dessen Bewegungen nachspiele. Der
Gezeichnete, der, von Krebs zerstort wie seine Mutter, von Darmkrebs, auf die
Kissen des Sanatoriumsbetts hingestrecke ist, in Abscheu gegen die Physis, mit
der Ekelgebirde seines Alfons, wenn er bei der blutigen Leiche Rahels war. Er
atmet aus. Durch die Biume des Parkes weht der Morgenwind.
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