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zu verwandeln brauchte: sie selbst war Adrienne Lecouvreur, nicht die von Scribe,
sondern die echte. Das Leben Sarah Bernhardts verflol im XIX. Jahrhundert,
aber nach threm Charakter, nach ihren Abenteuern, nach der Form ihres Geistes
war sie die letzte Frau des X VIII. Jahrhunderts.

An Adrienne Lecouvreur erinnerte sie auch durch ihre Verschwendungssucht,
die aber gleichzeitig irgendwie im Einklang stand mit einem sehr entwickelten
Sinn fiir das Praktische. Sie erhielt in Amerika tausende Dollar fir ein Auftreten.
Das war damals ein Rekord. Jetzt ist dieser Rekord lingst liberboten und erscheint
geringfigig; Maurice Chevalier bekommt weit mehr. Wihrend ihres Lebens hatte
Sarah Bernhardt etwa fiinfunddreiig Millionen Franken beim Theater erarbeitet;
doch hinterlieB sie ithrem Sohn fast nichts. Selbst das Haus, in dem sie starb, war,
so scheint es, mit allen darin enthaltenen Sammlungen mehrfach verpfindet. Sie
sammelte Bilder und Antiquitiiten noch zu einer Zeit, als man fiir hundert Franken
Dinge erwerben konnte, die Hunderttausende kosteten. Aber nicht jedem ist es
vergonnt, achtzig Jahre zu leben, um die Wertsteigerung der fiir einen Spottpreis
erworbenen Gegenstinde abzuwarten. Vieles verkaufte sie selbst. Thre Brillanten
waren wiederholt im Versatzhaus und wurden, noch zu ihren Lebzeiten, bei einer
Versteigerung, in alle Winde zerstreut.

Sie hat sie nicht sehr geschitzt. Zu ihren grioBten Werten zihlte sie einen
kleinen Brillanten an einer Kette, den ihr Victor Hugo, nach einer Neuauffiihrung
des ,,Ernani®, im Jahre 1877 schickte. Dem Geschenk war folgender Brief bei-
gefiigt: ,,Das Publikum hat Thnen Beifall geklatscht, ich aber blickte Sie an und
weinte. Die Trine, von Thnen verursacht, gehért auch Thnen; ich lege sie Thnen
zu Fullen.” Der greise Dichter liebte es, Briefe in diesem Stil zu schreiben, — man
muls sich eigentlich wundern, daB er in Prosa geschrieben hatte, gewdéhnlich sprach
er mit Sarah Bernhardt in Versen*). Einmal schrieb er ihr sogar einige Verse auf
einen Totenschidel, — es ist nicht ganz verstindlich, wie sich bei ihm, so unter
der Hand, statt eines Notizbuches ein Schidel fand. Die brillantene Trine Hugos
verlor Sarah Bernhardt auf einer Abendgesellschaft bei dem englischen Millionir
Sassoon. Der verlegene Hausherr erbot sich, ihr den verlorenen Brillanten zu
ersetzen. ,,Ersetzen Sie mir die Trine Victor Hugos!* — rief sie aus, die Arme
theatralisch gegen den Himmel erhoben.

Mit allen thren Schwichen und Fehlern war sie bezaubernd. Auf der ganzen
Welt beneideten sie die Frauen, aber vielleicht gab es auf der ganzen Welt keinen
ungliicklicheren Menschen als sie, ein nacktes Nervenbiindel. Als junges Midchen
verurteilten sie die Arzte zum Tode durch die Schwindsucht, und mehr als sechzig
Jahre betrachtete sie sich als Sterbende, spuckte Blut und legte sich nie zu Bett
ohne Medikamente und Schlafmittel. Ungliicklich waren auch alle ihre Nei-
gungen; wieviel Tragik allein in ihrer Ehe mit dem Griechen Damala, einst eine
Sensation flir die ganze Welt, Der schéne Grieche war jiinger als sie. Er verliel sie
bald, fuhr nach Afrika, kam ganz herunter, wurde Morphinist. Nach vielen
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*) In ihren Erinnerungen zitiert Sarah Bernhardt nur eine ihr im Gedichnis gebliebene
Improvisation Victor Hugos. Auf einer Probe zu ,,Ruy Blas* setzte sich Sarah Bernhardt in
seiner Gegenwart auf einen Tisch. Der unzufriedene Hugo rief sofort aus:

Une reine d’ Expagne honnéte et respectable
INe devrait pas ainsi s’asseoir sur une table.
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