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Seine Macht hatte vicle Jahre gewihrt
und manchen Wechsel liberdauert. Die
franzosische Revolution war tiber seinen
Kopf hinweggegangen, ohne ein ein-
ziges Haar in Unordnung 2zu bringen.
Reiche waren entstanden und verfallen,
wihrend er sich um den Faltenwurf eines
Halstuches bemiihte oder den Schnitt
eines Rockes kritisierte. Jetzt war die
Schlacht bei Waterloo geschlagen worden
und es war Friede. Und eben der Friede
entthronte ithn. Denn bisher hatte er am
Spieltisch bald gewonnen, bald verloren.
Harriette Wilson hatte gehért, er sei
ruiniert, und dann, nicht ohne Enttiu-
schung, er sel wieder gerettet, Jetzt, nun
sich die Armeen auflosten, wurde auf
London eine Horde rauher, schlecht er-
zogener Minner losgelassen, die all diese
Jahre gekimpft hatten und entschlossen
waren, ihr Leben zu genieBen. Sie iiber-
fluteten die Spielklubs. Sie spielten dulerst
hoch. Brummell wurde zum Wettstreit
gezwungen. Er verlor und gewann; er
schwor, nie wieder zu spielen, und spielte wieder. Zuletzt waren seine letzten
zehntausend Pfund dahin. Er borgte, bis er nicht mehr borgen konnte. Und end-
lich, um den Verlust so vieler Tausende zu krénen, verlor er das Sixpenny-Stiick
mit einem Loch darin, das ihm immer Gliick gebracht hatte. Er gab es irrtim-
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licherweise einem Droschkenkutscher: der Gauner Rothschild bekam es in die 1"
Fingerl sagte er, und damit war sein Gliick zu Ende. Das war seine eigene Dar- By
stellung der Geschichte — andere Leute gaben dafiir eine weniger harmlose Er- %}:’
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klirung. Jedenfalls, es kam ein Tag, der 16. Mai 1816, um genau zu sein, und es
war ein Tag, der wohl zu merken war, an dem er abends allein bei kaltem Gefliigel
und einer Flasche Rotwein bei Watier saB3, die Oper besuchte, und dann den
Wagen nach Dover nahm. Er fuhr eilends die ganze Nacht hindurch und erreichte
tags darauf Calais. Nie wieder setzte er den FuB} auf englischen Boden.

Und nun begann ein seltsamer AuflésungsprozeB. Die eigenartige und betont
kiinstliche Gesellschaft Londons hatte als Schutzmittel gewirkt; sie hatte ihn in
Gang gechalten; sie hatte ithn wie ein Geschmeide zusammengefal3t. Nun der
Druck aufhérte, fielen die Vorziige und Fehler, so nichtssagend einzeln, so
glinzend in ihrer Gesamtheit, die das Wesen des Beau ausmachten, in Stiicke und
entschleierten, was darunter lag. Zuerst schien sein Zauber ungemindert. Seine
alten Freunde kamen tibers Wasser, um ihn zu sehen, und lieBen es sich angelegen
sein, ihm ein Essen zu geben und ein kleines Geschenk bei seinem Bankier zu
hinterlassen. Er hielt sein iibliches /e ab in seiner Behausung; er brachte die
ublichen Stunden mit Waschen und Ankleiden hin; er rieb seine Zihne mit einer
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