roten Wurzel, zupfte seine Haare aus mit einem silbernen Zingelchen, band be-
wunderungswiirdig seine Krawatte, und trat Schlag vier Uhr aus dem Haus,
ebenso vollkommen zurechtgemacht als ob die Rue Royale St. James’s Street
gewesen wire und der Prinz selber an seinem Arme gehangen hitte. Aber die Rue
Royale war nicht S5t. James’s Street; die alte franzésische Grifin, die anf den
Boden spuckte, war nicht die Herzogin von Devonshire; der gute Biirger, der
ihn fir vier Uhr zum Gansbraten einlud, war nicht Lord Alvanley. Und wenn er
sich auch bald den Titel eines Konigs von Calais erwarb und ihn die Arbeiter
kannten als ,,George, liute mal”, der Ruhm war billig, die Gesellschaft platt und
die Zerstreuungen von Calais reichlich seicht,

Der Beau sah sich auf die Quellen seiner eigenen Gaben angewiesen. Sie
mogen 1n der Tat recht beachtlich gewesen sein. Nach Lady Hester Staﬂhtlipu.‘i
Ansicht hitte er, wenn er gewollt hitte, ein recht tiichticer Mann sein kénnen;
und als sie thm das vorhielt, riumte der Beau ein, dal} er seine Talente vergeudet
habe, weil das Leben eines Dandys das einzige wire, ,,das ihn in helles Licht
riicken und thm gestatten konnte, sich von der groBen Herde der Minner zu
scheiden, fiir die er nur Verachtung iibrig hiitte.” Diese Art Leben ging auf in
Verse-schmieden — seine Gedichte, betitelt ,,Das Begribnis des Schmetterlings®,
wurden sehr bewundert; im Singen und in einer gewissen Geschicklichkeit im
Zeichnen. Aber jetzt, nun die Sommertage so lang waren und so leer, fand er,
dall solche Fertigkeiten kaum dazu angetan waren, die Zeit zu vertreiben. Er
versuchte, sich damit zu beschiftigen, dal er seine Memoiren schrieb; er kaufte
einen Ofenschirm und brachte Stunden damit zu, ihn mit Bildnissen beriihmter
Minner und schéner Frauen zu bemalen, deren Tugenden und Fehler symbolisiert
wurden durch Hyinen, durch Wespen, durch verschlungene Kupidos, erstaunlich
geschickt entworfen und in den Raum gestellt; er sammelte M6bel mit eingelegten
Arbeiten; er schrieb Briefe an Damen in einem beachtenswert eleganten und ge-
feilten Stil. Aber diese Fertigkeiten schliefen ein. Seine Einfille und Gaben hatten
sich im Lauf der Jahre verzettelt; jetzt waren sie bald erschépft. Und dann begann
der VerfallsprozeB ein wenig weiter fortzuschreiten, und ein anderes Organ fing
an brach zu liegen: — das Herz. Er, der alle diese Jahre mit der Liebe gespielt
und so geschickt die Leidenschaft vermieden hatte, machte jetzt Midchen feurige
Angebote, die jung genug waren, seine T6chter zu sein. Er schrieb so leidenschaft-
liche Briefe an Mademoiselle Ellen in Caén, dal3 sie nicht wullte, ob sie lachen
sollte oder sich drgern. Sie drgerte sich, und der Beau, der die Téchter von Her-
zOgen tyrannisiert hatte, wand sich vor ihr in Verzweiflung. Aber es war zu spit

—das Herz war nach all diesen Jahren selbst fiir ein einfaches Midchen vom Lande
kein so groBer Anziehungspunkt mehr, und es scheint, als habe er zu guter Letzt
seine Gefiihle den Tieren zugewandt. Er betrauerte seinen Terrier Vick drei
Waochen lang; er hatte eine gefiihlvolle Freundschaft mit einer Maus; er wurde der
Abgott aller vernachlissigten Katzen und verhungernden Hunde Caéns. Tat-
sichlich sagte er zu einer Dame, dal3, wenn ein Mensch und ein Hund im gleichen
Weiher am Ertrinken wiren, so wiirde er lieber den Hund retten, sofern niemand
zusihe,

Aber noch war er tiberzeugt, jedermann sehe nach ihm, und seine ungeheure
Achtung vor dem AuBerlichen gab ihm eine gewisse stoische Ausdauer. So, wenn
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