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herrschende Personlichkeit gewesen,
iberlegen bis zur unwillig ertragenen
Diktatur. ,,Wenn man mal zu Max
ins Biiro kam, hatte er das Telefon in
der Hand und spielte den General-
feldmarschall”, erzihlt Leo. Bei ihm
verkehrte nur die Elite der Geschafts-
freunde; wie er sich ausgedriickt haben
soll: ,,Bel mir kommt nur die Garde
ran.” Er reprisentierte, er pflegte die
glanzvollen Verbindungen, er fiihrte
die wichtigen Verhandlungen.

Vielleicht den besten, man darf
sagen: den liebenswiirdigsten Begriff
von den Briidern Sklarek wvermirttelt
Leo: klein, wohlgekleidet und glatt
rasiert wie sein Bruder Willy, aber
nicht kahlkopfig, sondern das wvolle
Haar sorgtiltig gescheitelt in einer Art,
die an einen Lohndiener erinnert. Aber
in seinem Wesen hat er nichts Lakaien-
haftes. Er verfiigt iiber schlagfertigen,
berlinisch gefiarbten Mutterwitz, nennt
etwa eine aufgebauschte Erfindung ge-
ringschitzig eine ,,Zigarrenkiste mit ’n
Triesel drin®, hat gern die Lacher auf
seiner Seite und erzielt, manchmal un-
absichtlich, ofter absichtsvoll, dr&h-
nende Heiterkeitsausbriiche des iiber-
tiillten Gerichtssaals. Wenn einer der
angeklagten Stadtrite bekennt: ,,Ich
war doch nur ein ganz popliger Kerl
du:nJSkIareks gegeniiber", so hat Leo
wenigstens vor den kleinen Anhingern
nicht den groflen Mann herausgekehrt.
Er - verleugnete seine Menschlichkeit
nicht und verstand sich auf fremde
Menschlichkeit. Die Kleinen mufiten
sich wohlfiihlen in der Gesellschaft des
Groflen, der sich so volkstiimlich zu
geben verstand.
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Die Sklareks gingen offenbar von
Anfang an darauf aus, ihre Waren
nicht an Privatleute abzusetzen, son-
dern_ die Kundschaft der Behorden zu
gewinnen. Als Kriegslieferanten wer-
den sie ihre hohe Schule durchgemacht
haben. Dann eroberten sie sich die
Verwaltung der Stadt Berlin. Und da-
mit hatten sie, was sie brauchten: eine
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Behiorde, oder viele Behorden, ohne die
strenge Zucht der Behorden.

Wer gehorte nicht alles zur Ver-
waltung der Stadt Berlin! Welche
Kreise, welche Berufe, welche Interessen
waren nicht damit wverkniipft! Und
thnen allen gegeniiber wandten die
Sklareks ein Geschiftsprinzip an, das
auflerhalb der Behorden sehr lobens-
wert i1st und das genannt wird:
Dienst am Kwunden. Fiir den Kun-
den — so war ithr Grundsatz —
alles. Die Kunden durften um Ge-
tdlligkeiten nachsuchen, um Fiirspra-
chen, um tatkrifticen Beistand bei
Ueberwindung peinlicher Verlegenhei-
ten, zum Beispiel bei der Vertuschung
eines Defizits, dessen Bekanntwerden
die Amusfilhrung des Kunden oder die
Partei des Kunden kompromittieren
konnte. Die Kunden sollten sich mit
Vorrang bedient fiihlen, auch wenn
sie nur privat einkauften, sie sollten
wetten diirfen, ohne zu verlieren, sie
sollten sich amiisieren konnen, ohne
zu bezahlen. Und als sich herum-
gesprochen hatte, was dieser Dienst am
Kunden alles leistete, da fehlte es niche
an Kunden.

Aber es kamen nicht nur Kunden.
Es kamen auch die, deren Leidenschaft
es ist, dabei zu sein. Es kamen die
Leute von kleiner Herkunft, die sich
auf dem Wege iiber ein Stadtver-
ordnetenmandat  zu  einflufreichen
Stellungen hinaufgearbeitet hatten und
nun auch den Glanz der groflen Welt
zu genieflen sich sehnten. Die grofle
Welt der diplomatischen Empfinge,
der schongeistigen Salons und der
kiinstlerisch-literarischen = Zusammen-
kiinfte blieb ihnen wverschlossen. Wo
gab es sonst noch grofle Welt? Bei den
Sklareks! Wer bei den Sklareks sein
durfte, der war mit dabei. Man bildete
sich ein, dabei zu sein, wenn man auch
nur ber den Sklareks war. Die Sklareks
hatten die Witterung. Es wurde ein
Riesenerfolg,
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Noch halten sich die Sklareks nicht
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