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Bart, das Pferd eingeschlafen, wobei es ab und zu das Standbein wechselte wie ein

alter Klappzollstock.

Sonntag abends spit beschimpften sich die betrunkenen Kutscher wihrend der
Fahrt, die Glocken liuteten dazwischen, alles zum groBten Schrecken der vom Land
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Energisch winkte die Baronin Nathan:Jamay einem Kutscher. Ich hatte keinen
Pff:"uﬂ; -].wi mir. lch lieB die Vt}rhangt.‘ herunter und umarmte sie. wobei ich ihr
abgeschmackt fiebrige Dinge sagte. Das Leben ist schwer, ich war bald am Ende
meiner [Nerven, als schon die ersten Kiisse immer wieder durch das harte Suhnﬂppen
des Zihlertieres begleitet wurden, dal3 seine zehn Centimes zuschlug.

So ging es quer durch Paris,

Ich schiitzte dringende Geschiifte vor, klapperte Cafés ab, Bureaus, Zeitungen,
hielt iiberall an, verfolgte die Fihrte eines Freundes, von dem ich am Ende einen
dinischen Reichstaler bekam. verbarg dies alles vor der Baronin, die auch nichts
merkte. lmmer wieder hatte ich Pech. , Er ist noch nicht zu Hause ', hiel} es, oder
,gerade fortgegangen'’. Die Besitzerin eines Puffs lich mir endlich das Geld.

Das war zusammen mehr als ich ertragen konnte, Mit schweillbedeckter Stirn
kehrte ich zu der Baronin zuriick, brachte sie fort und stieg aus. Was macht es?*
rochelte ich, Den Kutscher werde ich nie vergessen mit seinem runden Riicken,
senem l]usdm::gni:wn Rock, seinem gutmiitigen Gesicht. das wie eine vertrocknete
Birne aussah, und seinen Backenbirtchen 4 la Mohrenheim. Er antwortete, indem
er mit den Achseln zuckte und mir einen wissenden Blick zuwacf: S0 was hat
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keinen Preis.

Ich kannte damals einen Kutscher, der mit einem beinlosen Kriippel in aller
Form eine thnmdmng getroffen hatte, :.lrrmllulge: er ithn jeden Abend ﬂ'llf.f-ﬁ[gl;'l"li'lli'
Weise heimfuhr: der Mann hangte sich mit den Armen, die sehr kriftig waren und
zu allem dienten, an die Hinterachse des "'l!'f;tgn:nﬂ.

Oft habe ich gesehen, wie diese seltsame Fuhre in der Nacht durch die leeren
StraBen rollte, mit [T}unm?rgcpulter an mir vorbei,

MZian tat Tut, aus dem "-."i.'f"r:g FARI Eelmn.

Manchmal, wenn ich miide und bekiimmert in den StraBen umherirrte, habe
ich meinen Briidern, den Droschken, zugesehen, wie sie umhertrotteten, sich an
den Halteplitzen stauten, schwach und tritbsinnig vor Alter.,

Die Droschke ist das abgenutzte Schuhzeug der Erinnerung.
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K&nnen wir uns weit genug zuriickversetzen, um die Droschken zu begreifen?
Wenn wir es versuchen, sehen wir sofort. daB sie sich nicht klassihizieren lassen
nach Cuvier, Linné, Milne Edwards oder Quulrei-;!gr-:a, Nur die Dichter bleiben,
um thnen thr Recht zu verschaffen.

Das Geschlecht der Droschken wird verschwinden, wie der Pferdeomnibus
durch den Benzinsaurier getdtet wurde, Ein paar krankliche Exemp[;:re fristen ein
armseliges Leben, wie die wenigen Giraffen, die es noch auf der Erde gibt.
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