Zuriick zur Kindheit — flistert es aus viclen Biichern disses Jahres. Sucht die Rat-
losigkeit dieser Zeit im siiflen schauernden Dimmer der Kindheit Zuflucht? Fast
mocht: man es glauben. Aber wenn Waldemar Bonsels die Tage der Kindbeit
(Ullstein Verlag) erzdhlt, treibt thn nicht allein Erinnerung an Gelebtes und seine
Erneuerung, sondern er mochte den Kindern auch helfen, damit sie nie wieder von
den Erwachsenen untzr dem Vorwand der Erzichung innerlich verkriippelt wiirdea.
Er selber hat von seinen Aufzeichnungen gesage, sic seien c¢in ,Rachefeldzug gegen
Onkel, Tanten, Lchrer, Erzicher, diz am Tor der Fretheit gestanden haben." Bonsels

_ klagt nicht an, er lifit lachen iiber die Dummdreistigheit, die Heudhelei, diz Ge-

i dankenlosigkeir, die sich dem Leben des Kindes entgegenstellen, und er zeigr mit
einem befreienden Witz, wie sich das Kind doch dagegen durchsetzr, wie es in
seinem Lebensmur nicht unterzukrizgen ist. Bonsels mildzrt nichr, er 1d:zalisizre miche

. das Kind, er offenbart das Grausame in dessen Wesensart, aber er erklirt diese

i Grausamkeit mit dem bitteren, leidenserfahrenen Satz: ,,Wir verhielten uns kaun

and rs als unsere Lehrer und Erzicher, d:ren Beispizl uns anregte.” Das also war

(hoffen wir, dafl diese Zeit endgiiltizc voriiber ist) das Ergebnis der Erzichung: An-

regung zur Grausamkeit. Die Bilder und Gestalten dizser Kinderjahre stchen wie

ein Blumenstraul vor ihm, sagt Bonsels einmal. Es sind ihm die Disteln nicht er-
spart geblicben. Er wurdez von ithnen gzstochen wiz jed:s Kind mit Eigenart und

i Selbstindigk:ir. Er hat es nicht vergessen. Dizse Schidlinge der Kindzrseele poitscht

er heute mit Disteln aus dem Kinderland. Didhterisch am schénsten in diesem
lebendigen aufrittelnden Buch ist diz Geschicht: sciner Knabenlizbe zu einem kleinen
Judznmiddhen, das ihn ansah ,,mit Augen, so alt wie diz Welt". — Weht in Bonsels
Buch di: frische, etwas salzhaltige Luft einer nordischen Hafenstadr, so mischt sich
in Richard Bil ingers Erinnerung seiner Dortkindheit Die Asche des Fegefewers (Ver-
lag Georg Miiller, Miinchen) diz stickize Dumpfheit uralter Bauernstuben mit dem

Al fr.i:n Atem sonneniiberglinzter Landschaft. Billinger hungert schon als Bub nach

geheimnisvollen Geschehnissen, sein ganzes Kindheitserleben ist cin einziger Weg in

das Land des Schauers. Er kostet, um in sciner Sprache zu red=n, mehr als einen
wSchluck von dem hinter dzr Tiir des Geheimnisses ruhendzn Becher d:s Allmidiu-
gen”,  Billingers Sprache ist kriftig und wiirzig, aber sie betrinke sich formlich mit

Wohllauten, sie wuchert wild durcheinandzr. Ein merkwiirdiges, ein erschreckendes

Buch, Di: in thm den ,,Segen der Erde™ gefunden haben wollen, sind fiir Stadt und

Natur gleicherweise verlorene Intellcktuelle. In Wahrheit offenbart in dieser Dorf-

I kindheit das Bauerntum ecin finsteres, zerguiltes, seltsam irrlichternd:s Antlitz — das

L Antlitz eines fremd:n fernen Jahrhunderts. Erschiittert fragt man sich: Wann ist

das Bauerntum in Mitteleuropa aus der Gemeinschaft des Volkes gekommen? Wie
durftz das geschehen? Oskar Maurus Fontana

DaB der Montparnasse fiir reisende Biirger literarisch entdsckt und zubercitet werden
wiirde, war ja vorauszuschen. Aber gliidklicherweise ist d:r Roman Die von Mont-
parnasse von Michel Georges-Michel (Paul Neff Verlag, Berlin) nichr der verlogen-

i sentimentale Kitsch Murgers und fiir Opern-, Oper-ttzn- und Filmt=xte durchaus

Al ungeeignet. Schon dzshalb, weil seine Figuren — Picasso, Modigliani, Foujita,
Héléne Perdriat, Man Ray, Soutine, Bakst usw. — wirklidh ,aus d:m Leben"

| geholt sind, in dem sie schon Starrollen spiclen, und es nicht rentabel wire, sie zu
Lkl Klischees wverflachen zu wollen: bis zu dem Publikum, das Filmverlether und Li-
brettisten visizren, ist doch gliicklicherweise ihr Ruluin noch nicht gedrungen. Aber
das Buch ist fiir Montparnassicns und solche, diz es verspitet werden mdchten, sehr
amiisant, auch durch die viclen beigegebenen Zeichnungen der ,,Helden™ — und lifie
es bedauern, daf einem solche ,,echrz Milicus aus Bichern erst bekannt werden,
wenn siz schon aufhdren echt und anfangen kostspieliz zu scin. Kaum diirfre es
noch irgendwo in der Welt einen Ort geben wiz Montmartre und Montparnasse in
thren guten fremdenlosen Zeiten. Viellcicht deshalb, weil der ,Kiinstler nur mehr
in der \f't}rﬂtrllurtg von K]uinhﬂrgurn ex1stiert. K. Schreceer
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