an etwas Schones denkt —ohne dall ihm beifiele, der Kul3 selber kénnte etwa das
Schone sein.

Ein Lebewesen, das von der Natur mit so tiefreichenden Sicherungen bedacht
wurde, 1st natiirlich tollkiihn und waghalsig. So mustert der Backfisch seine Beute
mit blankerem Aug als jeder Haifisch, sucht Gefahren auf, liebt die Dunkelheit.
Aus der Umgarnung durch das Opfer rei3t thn immer der Lachkrampf,

Unverindert durch die Zeiten blieb ihm die Vorliebe fiir Autogramme und
Kiinstlerportrite. Er richtet sich sein Nest mit allerhand Visagen aus Papier und
Pappe ein. Wenn freilich vor dreiig Jahren ein Chronist seufzte: ,,Die Backfische
schneiden sich den Namen Kainz aus der Zeitung aus und streichen ihn auf die
Butterstulle®, so miiBte er heute einen kleinen Geschlechtswechsel des Aufstrichs
feststellen: die Primadonna ist umtriumter als der Held; denn die schine Frau
weht Wirklichkeiten in die Stube, der schéne Mann nur Gelegenheiten.

Das wissen sogar schon die Backfische. Sie haben die obszéne Phantasie, mit
der man das Richtige errit. Sie sind ahnungslos, aber habsiichtig in ithrem Blick
aufs Ganze,

Der Backfisch hat mehr Untugenden als Reize. Er ist neidisch, unziichtig, un-
sachlich, ungeduldig. Er erwehrt sich der angelockten Minnchen durch die
Gewillheit, dall sie von thm nur das haben wollen, woran er ausschlieBlich denkt;
er legt sich gern Kollektionen wverschmachteter Freier an, die anderen weg-
ilit er sie nie

geschnappt wurden; weil er mit ihnen nichts anzufangen weil3, ent
aus dem Bann; erliebt, kurz gesagt, die Spannungen, die sich, Verwirrung stiftend,
in Nichts auflésen. Ab und zu aber geschieht es, daBl ein Wort, ein Blick ihn aus
den Angeln hebt; dann wird aus der geschlossenen Knospe die Welt noch einmal
geboren; das Midchen von fiinfzehn ist plétzlich so bedingungslos Frau wie die
Ottilie aus den ,,Wahlverwandtschaften® oder des Novalis heiliges Midchen.
Schlimmer und hidufiger ist heute der umgekehrte Fall: dal3 das Erlebnis Mann
zu selbstsicher und leichtfertig antizipiert wurde, um die Backfischseele je zu
dndern. Seltsam: gerade frithe Freiheit hindert das Erwachen. Je nither die Couch,
desto ferner die Liebe, Deshalb ist der Zustands-Backfisch (mulier intacta) zwar
(seitdem das Haar der Midchen nicht mehr im Nacken zu Kndédeln aufgesteckt
wird, noch in kurzen Pferdepeitschen ums Ohr baumelt) eine Seltenheit. Aber er
hat einen bdseren Nachfolger hinterlassen: den lebenslinglichen Backfisch (virgo
tacta), — Diese Art des Backfischs
laicht ein paarmal im Jahr. Sie erreicht
manchmal stattliche GroBe. Sie geht
auf Jagd, um nach der Paarung pfeil-
schnell wieder abzustoBen. Aber ob
thr Haar auch rote Flammen E]m::ir, ob
sie wie die Garbo aussieht, ob sie
Blut aus Kehlen saugt und zehn oder
zwanzig oder hundert Minner kon-
sumiert — sie ist das Pendant zu
dem Studenten, der Mann 2zu sein
glaubt, weil er sich im Freudenhaus
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