hatte — und schon war alles Graue
und Traurige verschwunden und die
Welt so schén wie je zuvor. Ich schimte
mich dann und nahm mich zusammen.
O ja, das Leben war schon, trotz allem,
barbarisch schon.

Im Jahre 1925 lernte ich in Frank-
furt am Main einen netten Jungen
kennen. Er war von zu Hause durch-
gebrannt und trieb sich seitdem in der
Welt umher. Wir trafen uns 1m
Eisernen Steg” und waren nach Jun-
gensart schnell gut Freund. Er hatte
einen ganz verdrehten polnischen Na-
men, den ich nie behalten konnte, nur
seines Vornamens entsinne ich mich
noch, er lautete kurz und prachtvoll:
Alfons. Alfons pumpte mir einmal
ein Buch: ,,Das Geheimnis® von Karin
Michaelis. Der Name kam mir irgend-
wie bekannt vor. Ich begann es zu
lesen, stutzte — ich hatte die Fort-
setzung des Buches ,,Das Madchen mit
den Glasscherben in der Hand. Kei-
nen Jack London habe ich so atemlos
gelesen. Ein Mensch, den ich heb
sewonnen hatte, erzihlte mir nach
langen Jahren, wie es ithm ergangen
war. Alfons verstand meine Begeiste-
rung nicht und machte sich dariiber
lustig. Ich liefl ihn reden. Schon am
nichsten Tage ging ich in eine Buch-
handlung, um mir den dritten und
letzten Band der Gunhild-Biicher zu
erstehen. Er kostete 6 Mark. Ich hatte
kaum 2 in der Tasche. Den Buchhind-
ler interessierte es, warum ich so auf
dieses Buch erpicht war. Ich wuflte es
selbst nicht. Er unterhielt sich mit mur.
Ich erfuhr, daf® die dinische Dichterin
in diesen drei Biichern ihre eigene Le-
bensgeschichte niedergeschrieben hatte.
Gunhild war Karin Michaelis.

Ich hatte damals drei wirklich grofle
Wiinsche: Erstens einmal Geld zu
haben, zweitens: den Dichter Thomas
Mann kennenzulernen und drittens:
Karin Michaelis zu sehen und =zu
sprechen. Der dritte Wunsch war viel-
leicht der brennendste. Es ist merk-
wiirdig — alle drei Wiinsche gingen

Al

in Erfiilllung. Fiir kurze Zeit konnte
ich ein sorgenfreies Leben fiihren. Ich
habe das Geld so leicht ausgegeben,
wie es mir in die Hinde getallen war.
Wie soll man den Wert des Geldes
ches

kennen, wenn man niemals we
besessen hat? — Auch die Bekannt-
schaft Thomas Manns durfte 1ch
machen. Er war so, wie ich ithn mir
vorgestellt hatte: vornehm, giitig, be-
scheiden und doch von einer unnah-
baren Wiirde. An die Ertiillung meines
dritten Wunsches glaubte ich selbst
nicht mehr.

Im Herbst 1927 wohnte ich in emner
Berliner Pension. Die Pensionsdame
bat mich eines Tages zum Essen. Ich
wurde vielen Leuten vorgestellt. Nach
dem Essen, grade als ich mich verab-
schieden will, betritt eine weilfhaarige
Dame den Raum. Ich bleibe noch eine
Sekunde, um nicht unhoflich zu er-
scheinen. Plotzlich werde ich ange-
redet: ,,Sind Sie Harry Domela?“

Ich wende mich um. Die weif§
haarice Dame steht vor mir und hilt
mir die Hand hin: ,JIch bin Karin
Michaelis.“ Ich wuflte nicht, was ich
sagen sollte. ,,Sie sind schon lange mein
Freund®, sagt sie, ,,von dem Tage an,
an dem ich lhr Buch gelesen habe.”

Wihrend ich ihr wortlos die Hand
kiilte, wverspiirte ich einen leisen
Schmerz in mir. Ich wufite nicht recht
warum. Vielleicht deshalb, weil das
M:dchen mit den Glasscherben®, das
ich so sehr liebte, plotzlich als er-
wachsener Mensch vor mir stand. Wie
in einem Mirchen von Andersen hatte
die Zeit in einer Sekunde wviele, viele
Jahre iibersprungen.

Wenn man mich nach dem gliick-
lichsten Augenblick meines Lebens
fragen wiirde, so wiifite ich wahr-
scheinlich nicht gleich zu antworten.
Jedenfalls, einer der schonsten Augen-
blicke war der, als ich plotzlich un
vermutet Karin Michaelis gegeniiber-
stand, denn nie habe ich einen giitige-
ren und verstindnisvolleren Menschen
kennengelernt als sie.
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