anderen und dald er nicht nur nicht lebenslustig ist, sondern von disterer Gemiits-
vertassung und verbrauchten Kdérperkriften.

ok

Es ist schwer zu sagen, warum Minner und Frauen sich uiberhaupt mit dem
Schreiben beschiftigen — welche die besonderen Gaben und Bediirfnisse sind,
die ihnen diese Beschiftigung erméoglichen. Anfangs erscheint es, im Gegensatz
zur Wirklichkeit, als angenehme und leichte Art, Geld zu verdienen; dieser
hoffnungsfreudige aber vergiingliche Irrtum ermutigt die meisten zu ihren An-
strengungen. Zum Tetl werden auch viele Versuche dieser Art durch ein tiefes
Bediirfnis erklirt, der eignen Art Ausdruck zu geben und sich vor sich selbst
Zu verantworten.

Bis 1n sein Alter hinein Literatur zu treiben, bedeutet, neben anderen un-
erquicklichen Erscheinungen und Zustinden, eine unentrinnbare Vereinsamung
des Geistes, die schlimmer ist als ein bloBer Gewahrsam des Leibes. Von Gesund-
heit ist ein solcher Zustand weit entfernt. Dies zumindest ist unanfechtbar: ich
verstehe hier unter Gesundheit die groBtmdégliche Annidherung an normales
korperliches und seelisches Wohlbefinden. In Wahrheit besitzen normale Men-
schen fast ausnahmslos weder Verstand noch Phantasie. In der Mehrzahl sind sie
auberst dumm. Gliicklicherweise empfinden sie durchaus kein dringendes Be-
diirfnis nach Geist. Hiiufig sind sie sehr geachtet und im Besitz einfluBreicher
Positionen und werden auch reich — aber sie sind nicht imstande, eine einzige
erhabene Zeile zu schreiben. Phantasie ist eine ganz besonders quilende Krankheit.

Was mich selbst betrifft, so habe ich immer einen tiefen Abscheu gegen das
Schicksal empfunden, das dem Schonen und Erhabenen im Menschen un-
weigerlich beschieden ist. Von jeher hat die Ungerechtigkeit des Geschehens,
das fast ausnahmslos den Menschen einholt, mich ergriffen und entsetzt. Niemals
hatte ich die Hoffnung, das zu dndern; ich haBte es, weiter nichts. Diese Unter-
scheidung ist wichtig; sie kennzeichnet den Unterschied zwischen dem Reformer,
dem Tendenzschriftsteller und der Arbeit, mit der ich mich befasse. Ich kénnte
keinen Satz iiber eine reformierte Welt schreiben. Die Basis meiner Haltung,
meiner Empérung war von jeher die greifbare Tatsache, daB die menschliche
Existenz sich nicht vervollkommnen lifit. Man kann sie nur durch vereinzelte
Augenblicke des Muts und durch Verstindnis wiirdiger und verhiltnismiBig
ertriglicher gestalten. Durch Mitleid. Dieses Wort ist so wunderbar in seiner
Bedeutung, daB ich es nur zégernd gebrauche.

Das sind einige der Griinde, weshalb ich schreibe, Wie man sieht, ist es kein
heiteres oder leichtes Unterfangen. Wer wiirde sich freiwillig diesem melancholi-
schen und hoffnungslosen Geschift unterzichen? Gliicklicherweise — oder soll
ich sagen: leider? — steht es auBerhalb der Wahl des einzelnen. Man kann nichts
dagegen tun, Ein paar Menschen sind dazu erschaffen, die Tragddie ihres frucht-
losen Gefiihls auf dem Papier auszuspinnen; einige wenige, ungleich Gliicklichere
haben die Gabe, ecine angenechme und beruhigende Prosa zu schreiben: die
anderen, die iiberwiltigende Mehrzahl der Schriftsteller, bringen es zu gar nichts,
Vielleicht sind sie eher zu beneiden als die wenigen, denen ein Erfolg beschieden
1st. ( Dentsch von Dora Sophie Kellner)
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