Kimpfen zu reden. Zu Anfang kommen die Worte zag, schiichtern heraus, tief-
gewiihlt; dann aber erstiurzen ste sich in einem groben, vielstiindigen Schwall.
,,Diese Bandel™ klagt seine ganze Gestalt. Eben kehrt er aus Hollywood
zuriick, und sein Zorn schligt heilige Flammen um den griinen Stilsessel. ,,Tau-
sende haben sie mir fiir Verfilmung der Amerikanischen Tragodie gegeben, aber
prostituiert haben sie sie, zerstiickelt, zerfleischt, enthauptet. Was wissen die in
Hollywood von Kunst, vom Film? Diese Paramount, dieser Sternbery . . .

Seit elnigen Stunden schon klagt Prometheus, angekettet von seiner Bitternis
an dic grunen Polster des geschnitzten Sessels. Immer wieder erscheint im Hinter-
grund des groBen Raumes der Neger: als wollte er direkt von den Sturzbichen
des Geistes schopfen. Zuletzt scheint es ithn wohl nicht linger zu halten, und er
macht Anstalten, zwischen die bunten Sessel zu treten und an unserem Gesprich
teilzunechmen. Da ich die mittlerweile wiedergewonnene Hochachtung vor
dem Intellekt nicht durch einen neuen Treuschwur an die leichteren Lebens-
méichte vernichtet sehen wollte, empfahl ich mich dem Meister und dessen
oelehrigem Sklaven.

Sinclair Lewis

Zuerst entschuldigte er sich fiir das schlechte Wetter und half mir aus meinem
tricfenden Mantel. Dann entschuldigte er sich fiir das New Yorker Essen und
setzte mir zum Lunch herrlichsten Lachs, pflaumengroBe Erdbeeren, wollistige
Schlagsahne vor. Da er auch glaubte, ich miilite unterhalten werden, schenkte er
mir drei Stunden der amusantesten Sinclair-Lewis-Revue, Er machte Witze tiber
amerikanische Literaturschulen, in denen das Verfassen erfolgreicher Romane
gelehrt wird; ereiferte sich {iber deutsche Politik; klagte iiber die Dummbheit der
Frauenklubs, in denen er Vortrige zu halten hatte; und schimpfte iiber die
Borniertheit amerikanischer Politiker, ohne sich indessen ein einziges Mal auf
das beiBende Moralin-Ro3 des professionellen Verulkers heraufzuschwingen.
Auch seine rothaarige, rotgesichtige, zu lange und schlenkrige Gestalt setzte
er nicht tir den Gast in Szene, wie es sich fiir einen Nobelpreis-Amerikaner
gehort hitte, Zuletzt wird er ausgelassen, und er befiirchtet nicht den Eindruck
von Sentimentalitit, wenn er Bilder seines zweijihrigen Sohnes vorzeigt: ,,Von
allen Werken Dorothys ist dies das vollkommenste.*

Andrew Mellon

Der Privatsekretir im Schatzamt zu Washington: ,,Sie diirfen natirlich in der
Presse nichts von lhrer Unterhaltung mit dem Schatzkanzler veroffentlichen.
Auch tuber Mr. Mellons Bildersammlung, die Sie in seiner Privatwohnung
sechen werden, diirfen Sie nichts bekanntgeben. Da lhr Besuch unvorgesehen
war und der Schatzkanzler bereits jede Minute vergeben hatte, bitte ich Sie,
ohne auf seine Aufforderung zu warten, beim Uhrschlag zwei sofort sein Zimmer
verlassen zu wollen.*

Im Zimmer des greisen Mr. Mellon, dem Kunstmizen unter Finanzministern,
dem Aristokraten unter Milliardiren.

.sHow do you do. Mr. Mellon 7

Die Uhr schligt zwel.

Ich fasse mich. ,,Pleased to have met you, good bye. Mr. Mellon.*
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