

## Time is money

„Das ist kein gewöhnlicher Orangenpflücker, Lucie“, sagte der Orangenkönig, mit seiner wuschelköpfigen Tochter gnädigst an meinen in Reih und Glied stehenden Farmbaum herantretend, „sondern ein deutscher Dichter, der sich eine Reise nach Mexiko zusammenpflückt.“

Ich hätte, wenn auch Zeit Geld ist, als Dichter einen Augenblick mit dem wahnsinnigen Geknipse innehalten, mich höflich verneigen, und Orangen Orangen sein lassen müssen. Aber es war schon spät am Nachmittag, wenn vom ewigen Beugen und Strecken die Knie zittern und der Orangensack wie mit Bleikugeln gefüllt an meiner schmerzenden Schulter hing... da fiel ich wie ein Galeerensträfling über den armen Baum her, schor ihm die restlichen Früchte ab, drehte der Millionenerbin den Rücken, und ging zum Depot, um beim Leeren des Sackes ein wenig zu verschnaufen.

Ein paar Wochen darauf, als es noch früh am Morgen war und ich mich wirklich wie ein Dichter fühlte, kam der Orangenkönig wieder mit seiner Tochter. Da blickte ich von den Orangen, die wie goldene Lampions im dunklen Laube hingen, zu den fernen Schneebergen hinüber, verneigte mich vor dem Millionengirl und lächelte süß. Aber diesmal hatte mich der Orangenkönig nicht als Exemplar eines deutschen Dichters angesehen, sondern auf meine Leistungsfähigkeit als Arbeiter hin, der ihm zwei Minuten Zeit, das heißt Geld, gestohlen hatte.

Er nahm mich mit nach dem Büro, ließ mich entlohnen, und meine Reise nach Mexiko fiel ins Wasser.

*Heinrich Hemmer*

---

**Das nächste Heft des Querschnitts erscheint am 8. Sept.**

598

## Chicago

*Chicago: Stadt  
Gebaut auf einer Schraube!  
Elektro-dynamo-mechanische Stadt!  
Spiralgeformt —  
Auf stählerner Scheibe —  
Mit jedem Stundenschlag  
Kreisend um sich selbst!  
Fünftausend Wolkenkratzer —  
Granitene Sonnen!  
Die Plätze —  
Meilenhoch, sie galoppieren gen  
Himmel,  
Wimmelnd von Millionen Menschen,  
Geflochten aus Stahltrossen,  
Fliegende Broadways . . . usw.  
— hat die Zahlung der Kommunal-  
gehälter eingestellt.*

*Sigismund von Radecki  
(Die Verse von Majakowski)*

---

**Chicago.** Walter Noak wurde gestern zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt, weil er zwei Dollar gestohlen hatte. Die Durchführung der Gesetze ist in Chicago so streng, daß man, außer bei Mord, nicht durch die Maschen des Gesetzes schlüpfen kann.

*(Chicago Tribune)*

---

**Die Carl Schurz Memorial Foundation** hat Professor Eugen Kuehnemann von der Universität Breslau, den bedeutenden Philosophen und Goetheforscher, zu einer Vortragsreihe in den Vereinigten Staaten eingeladen. Professor Kuehnemann ist ganz besonders geeignet, die Begeisterung seiner Zuhörer zu entfachen. Für die Zeit von Januar bis Ende Mai dieses Jahres sind ungefähr 75 Vorträge — 43 in Englisch, 32 in Deutsch — an den hauptsächlichsten Universitäten, an Colleges, Klubs und Vereinigungen gebucht worden.

*(Pressenotiz, für deutsche Zeitungen  
bestimmt)*