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Vom Schreiber zum Sehriftsteller
Von August Scholtis

Jedentalls dichte ich aus Wut. So-
wohl zum Dichten als auch zur Wut
kam ich infolge meines verfehlten Be-
rufes. Wie gern wire ich zum Beispiel
Schlosser geworden. Schlosser, das ent-
hielt fiir mich alle kithnen Zukunfts-
pline. Ich war aber Schreiber. Vorerst
im Biiro des Fiirsten Lichnowsky, dann
bei dem reichen Kohlenmagnaten Tiele-
Winkler, schliefllich bei dem noch reiche-
ren Baron Louis Rothschild. Wenn ich
nun bedenke, dafl mein Gehalt mir
selbst ein Mittagessen nicht gestattete,
bekomme ich eine Extrawut. Ferner
arbeitete ich in einem halben Dutzend
mehr oder minder wichtiger Magistrate,
weiter in Kommunalbanken (wo man
mich stets zu meinem grofiten Gaudium
liberwachte, damit meine Uberintelligenz
nicht zu einem Griff in die Kasse
tiihrte); weiter in Porzellan- und diver-
sen Schnapsfabriken und so weiter und
S0 weiter,

Aus allen diesen Stellungen nun bin
ich wegen angeblicher unverschimter
Frechheit gegeniiber meinen Vorge-
setzten Knall und Fall geflogen. Glaube
mir, o lieber Leser: dem war nicht so!
Bevor ich Schreiber wurde, war ich
Handlanger bei den Maurern und ver-
half dem Baron Louis Rothschild, bei
dem ich spiter Schreiber war, zu einer
massiven Scheune. So mancher Ziegel-
stein, der heute in die Dppawxﬁen im
siidlichen Schlesien hinausschaut, ist von

mir das Baugeriist hinaufgeschleppt
worden. Eines Sonnabends, als ich miide
zu meiner Matschitschka (Mutter) heim-
kam, meinte Matschitschka zu Trinen
gerithrt: ,,Armer Junge, dein Maurer-
leben hat ein Ende. Du wirst Schreiber
im Fiirstlichen Schlof.” In der Nadht,
da wir wie iiblich gemeinsam in unserer
guten Stube schliefen, lispelte Ma-
tschitschka mit Tatschitschek (Vater)
iber meine Schreiberarbeit: ,,Ich stelle
mir einen Schreiber so vor: Er schreibt
und schreibt, und der Sekretir sieht
sich das Geschriebene an. Wenn das
nicht gut geworden ist, zieht er thn am
Ohr und sagt ihm: No amal schreiben.”
wINo amal schreiben . . .“ sagte Ma-
tschitschka auf deutsch. Alles andere
aut wassermihrisch, das ja unsere
Muttersprache 1st. Qoo meine gute
Martschitschka! Sie wverstand wirklich
allerhand vom Schreiben!

Am nichsten Morgen ging ich mit
Vater im schwarzen Sonntagsstaat durch
den Wald in die Fiirstliche Schlofi-
kanzlei. ,,Hast du Angst?* meinte
Vater. ,Nein™, erwiderte ich, und das
Herz pochte. ,Bete zum Heiligen
Florian®, setzte Vater hinzu, und wir
stapften durch den sommerlichen Wald.
Der Sekretir wies mich an, mich zu
setzen, driidkte mir einen Federhalter
in die Hand und sprach: ,Mein lieber
Junge, schreib amal, was ich dir lang-
sam sage.” Und er sagte:
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