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Untergang am Uberfluf

Erschiitternder Bericht iiber das neue Cesicht der ,, Neuen
Welt”, das neue Amerika, in dem 12 Millionen Arbeits-
lose angesichts riesiger Weizenvorrite langsam verhungern.
Erstattet von A. E. Johann, der in seinem Ford ein halbes
Jahr kreuz und quer Kanada und die Vereinigten Staaten
durchfahren hat; die Weizenprovinzen, die Ulfelder in
Texas, die Baumwollgegenden und die Gebiete der grofien
und kleinen Industrie. Eins der wichtigsten Bicher der
letzten Monate. Preis 4 Mark und 5 Mark 50. Verlag Ullstein
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RESTAURANT

LA CIGOGNE
PARIS

Restaurant, Dancing, Vorfihrungen, Amerikan Bar,
Soupers. 27, Rue Bréa Centrum des Montparnasse,
die ganze Nacht gedfinet.

CAFE-BRASSERIE| | *™*""BOSC

Diners — Soupers
son Bar Américain

PARIS
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Le Dame Paris, 135, Avenue Malakoff L DEFAYE NACHF.

Rendez-vous inter- (Porte Maillot), am Eingang I
national des artistes, | 908 Bois de baulogne. [ Ro
| Vorzigliche Kiche, gepllegle g
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bauvhaustapeten ragen hervor
durch geschmack, qualitét und
preiswirdigkeit. moderne ruhige
musterung, |. g.farben, 20 gramm
schweres papier, preisevon 0,63 bis
1,02 rm. nur echt mit dem wort,bau-
haus’ am rand jeder rolle. lassen
sie sich von ihrer tapetenhandlung
die neve bauhauskarte vorlegen.
jf hersteller: rasch & co., bramsche




Der Erfolgreiche
rasiert sich oft.

Denn die Voraussetzung fiir seine Erfolge in Leben oder
Beruf sind der gepflegte Eindruck seines AuBeren und die
gewinnende Glitte seines Gesichts. Wer Wert auf die

Sympathie seiner Mitmenschen legt, rasiert sich deshalb mit
PERI RASIER-CREME. Man merkt es einem Gesicht sofort an,

daBB es mit PERI rasiert ist: es strahlt vor Glitte und Freude.

PERIRASIER-CREME ist bliitenweiB, bezwingt den stirksten
Bart. Reichliche Anwendung von Wasser beim Einpinseln
macht das Haar bis in seine Wurzeln weich. Der Bart
ist rasch schnittreif, die Klingen werden geschont. Eine
Minute Einschiumen geniigt. Einreiben mit den Fingern
unnotig. Mach der Rasur mit PERI RASIER-CREME ist die
Haut sammetweich. Und jetzt zur letzten Vervollkemmnung
der PERI-Rasur die neue, extra diinne PERI-Klinge DRGM
zu 20 Pfg. Dann wird der Bart geradezu weggewischt.
P '}ﬁ;‘i\‘ PERI RASIER-CREME Tube zu 50 Pfg. und 1.25 M.

- ] Benutzen Sie die neue,extradinne PERI Rasier-Klinge

OERI RASIER-CREME

DR. M. ALBERSHEIM, FRANKFURT A.M., PARIS, LONDON
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[. Preis der Reichsausstellung fiir Edelpelztiere 1928 Berlin,

einer der hochpolygamen Riiden, welcher die Zucht der

Gemewmniitzigen
Edelpelztier - Zuchtrvereinigung e. V.
Berlin-Britz

zu einem wirtschaftlichen Faktor in Deutschland erhob.
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40 e 81 % betrugen.

Nur zwei Monate im Jahr ist eine Neubeteiligung an den

GEZ Zuchten moglich.

Aufnahmeschluff Oktober 1932

#
#

s . — wmran

R

 uUNIvERSITAT
ERFURT




De Valera

Von
M. Aldanov

amon (Edmund) de Valera wurde im Jahre 1882 in New York geboren. Seine

Mutter war Irlanderin, sein Vater Spanier, nach anderen Mitteilungen Malteser,
wahrscheinlich judischer Abstammung. Als de Valera zwei Jahre alt war, starb der
Vater. Die mittellos zuriickgebliebene Mutter schickte das Kind zur Erziehung
nach Irland. Zuerst lebte es bei einem Onkel auf einem Gute, kam dann in die
Schule und spiter an die Universitit. Es zeigte sich, daff de Valera mathematisch
begabt war; nach Abschlufi der Universititsbildung wurde er in Dublin halb Lehrer.
halb Privatdozent fiir Mathematik.

Eine naheliegende Ideenassoziation dringte sich auf und wurde auch vollzogen:
»De Valera ist Mathematiker auch in der Politik* — ,,Fiir de Valera ist das Leben
eine Gleichung* — ,,de Valera opfert alles seinen politischen Formeln* usw. . .
Ich kann nicht sehen, worin sich der ausgesprochen mathematische Charakter des
Verstandes und der Titigkeit de Valeras zeigt. Man bezeichnet ihn gewihnlich auch
als Idealisten. Das gilt auch nur bedingt und ist nur teilweise richtig. Selbstverstind-
lich ist de Valera ein unbestechlicher Mensch, er diente das ganze Leben seiner
Idee. Ich kann aber nicht an den
Idealismus von Menschen glauben, die
jahrelang in einem heiflen Blutbad
leben konnten. De Valera nahm den
stirksten Anteil an zwei Biirgerkriegen,
war der Hauptfihrerin einem vonihnen.
Die Psychologie der irischen Ereignisse
von 1916 bis 1923 erinnerte sehr wenig
an einen ritterlichen Kampf (wenn man *°
annehmen will, daB ein ritterlicher
Kampf aberhauptirgendwoundirgend-
wann gefihrt wurde). Im April 1920,
wihrend des ersten Biirgerkrieges,
schrieb Collins, damals der nichste
Gefidhrte de Valeras, spiter sein Tod-
feind und ermordet von anderen
nichsten Gefdhrten, an das heutige
Haupt der irischen Regierung: ,,Nie-
mals hiitte ich mir denken kénnen, daf3
es auf der Welt soviel Gemeinheit,
Unehrlichkeit, Rinke, Mittelmifligkeit
und Verstellung gibt

Auf alle Fille wies bei de Valera
nichts auf ein kiinftiges wildbewegtes
Leben hin. Gymnasiallehrer und dazu
Mathematiker! Man méchte glauben,
daf§ ein solcher Beruf weder zu Barri-
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kaden noch zu Krieg und Terror fiihrt. ~arl Gerold
Dieser Mensch scheint sich recht spat  — Diesmal will es gar nicht Herbst werden.
des Grundsatzes ,,Erkenne dich selbst* — Ja. die Béiume fiirchten sich, nackt dazustehn.
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erinnert zu haben. Wie dem auch sei, wir sehen, dafl in einem friedlichen Lehrer
der Mathematik ein grausamer Revolutionsfuhrer stecken kann.

Seinem Aufleren nach ist de Valera ein hoher, schmichtiger, ungelenker Mensch
mit einem miiden Gesicht ostlichen Typs. Seinem Charakter nach ist er sehr ver-
schlossen, eigensinnig und duster. Ihm nahestehende Freunde versuchten sich zu
erinnern, ob er sich jemals im Leben einen Scherz erlaubt habe. Es stellte sich
heraus, dafl niemand sich rithmen konnte, je einen Scherz von ihm gehirt zu haben.
Anscheinend ist de Valera sehr ehrgeizig. Er gehort zu den Staatsménnern, die
es vorziehen, anstatt ,,Wir* oder ,,Unsere Partei* oder ,,Unsere grofiartige Bewe-
gung*® der Kiirze wegen einfach ,,Ich* zu sagen. Eine Methode, die zwar nicht fehler-
los richtig, aber auch durchaus nicht hoffnungslos ist: es empfiehlt sich, die ndher
anzusehen, die sich ihrer bedienen. Zu Beginn lachen die Menschen, spiter aber
hort das Lachen auf.

Bis zu seinem fiinfunddreifiigsten Lebensjahr war de Valera in seiner Heimat
ziemlich unbekannt. Die Sinnfein-(,, Wir selbst**-)Bewegung wurde von anderen ge-
schaffen. Thr Hauptschopfer war der Journalist Griffith, Fihrer der Parter und
spiter Haupt der irischen Regierung. Auch er war ein durchaus uneigennutziger
Mensch. Das Schicksal bereitete ihm (besonders als irischem Politiker) ein gliick-
liches Ende: in einer Zeit, als der Biirgerkrieg mit besonderer Schirfe tobte, starb
Griffith mitten in der Arbeit an einem Herzschlag. In seiner Tasche fand man
zwel Pence — und weiter nichts, weder in der Brieftasche, noch in den Schubfdchern,
noch auf der Bank. Das ist die ganze Erbschaft, die das Haupt der irischen Regie-
rung, der Begriinder einer grofien Partei seiner Frau und seinen Kindern hinterliefi,

Man sieht sofort, daff wir uns nicht in Europa befinden. Wir sind in Irland.

o E.
B

Nach dem Zusammenbruch des Dubliner Aufstandes von 1916 — der von zag-
haft gewordenen Revolutionidren durch ein Zeitungsinserar abgesagt wurde! —
wurde de Valera festgenommen, nach England tbergefihrt und eingesperrt, —
die Todesstrafe wurde in eine lebenslingliche Gefingnisstrafe umgewandelt. In
Wirklichkeit blieb er nur kurze Zeit im Gefingnis. Eigentlich war es die Gefingnis-
zeit, die den Beginn der glinzenden politischen Laufbahn de Valeras einleitete. Zu
jener Zeit war er noch wenig bekannt. Zufillig wihlten ihn seine Gefdngniskameraden
zum Stubeniltesten; es gab nicht viele Bewerber fiir diese Stellung. Im Verkehr

mit der Gefingnisverwaltung zeigte de Valera grofle Standhaftigkeit, — das schut

ihm eine grofle Popularitit. Die Gefingnisverwaltung war nicht sehr streng; die
Verbindung mit der Freiheit wurde stindig unterhalten. Der Name de Valeras
tauchte jetzt in der Presse auf.

Es eriibrigt sich zu erwdhnen, dafl man sich in Irland auflerordentlich fiir die
Opfer des Dubliner Aufstandes interessierte. Unter den sechzehn Hingerichteten
waren sehr angesehene Minner. Selbst in England erfolgte eine Reaktion gegen die
Urteile von 1916. Viele Englinder fithiten, daff die Sache mit Irland nicht ganz in
Ordnung sei: der Weltkrieg wurde ja, wie bekannt, fiir das Recht der unterdruckten
Vilker gefiihrt. AuBlerdem entfesselte die Hinrichtung des tollkiihnen Sir Roger
Casement und seiner Gefihrten eine grofie Erregung in Amerika, wo die Irlinder
keinen geringen Einfluff haben. Wilson selbst war irischer Abstammung, und um
1916 war es nicht zweckmiifiig, den Prisidenten der Vereinigten Staaten zu ver-
stimmen.

Gegen Ende des Jahres wurde Asquith von Lloyd George abgelist. Die neue eng-
lische Regierung gewihrte eine Amnestie den Teilnehmern des Dubliner Aufstandes.
Fiir die gleichen Handlungen, fiir die ihre Kameraden mit dem Tode bestraft wurden,
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kamen sie mit einigen Monaten Gefingnis davon. Die Zufilligkeiten des Kriegs-
gerichts, die Zufilligkeiten eines beschleunigten Verfahrens schieden seltsam die
irischen Revolutiondre: die einen kamen aufs Schafott, und vor den anderen eriffnete
sich eine weite politische Laufbahn. Das sind hidufige Erscheinungen in Zeiten
der Revolution und des Biirgerkriegs.

Bereits vor der Amnestie wurde de Valera als Kandidat, sowohl fiir die gesetz-
gebenden Kommissionen als auch fiir die hochsten Stellen der Sinnfein-Organisation
bestimmi. Sein Aufstieg vollzog sich mit unwahrscheinlicher Schnelligkeit. Die an-
gesehensten Revolutionire waren umgekommen, viele Stellen wurden frei. De
Valera war von der Gloriole fremden Mirtyrertums umgeben. Seinen Anschauungen
nach nahm er um jene Zeit die mittlere Position der Partei ein, — fast immer die
vorteilhafteste. Er sagte, daf8 er kein ,,Doktrinir der Republik* sei und sich mit der
Anerkennung der Selbstindigkeit Irlands und den Rechten eines Dominions be-
gnugen wurde., Aber selbstverstindlich, unabhingig von allen diesen Nebenum-
stinden, hatte de Valera als kluger, gebildeter, ehrgeiziger und eigensinniger Mensch
hinreichende Qualititen, Parteifithrer zu werden. Bald wurde er es auch. Griffith,
der Schopfer der Sinnfein-Bewegung (der auch den Namen erfand) war ein Gegner
des Aufstands von 1916 und beteiligte sich nicht daran. Vielleicht wurde deshalb,
mit Billigung von Griffith selbst, de Valera zum Fiihrer der Partei gewiihlt.

Nach einiger Zeit verhafteten ihn die englischen Behérden wieder und brachten
ihn ins Gefédngnis von Lincoln. Aus diesem Gefingnis floh er am 3. Februar 1919.
Die Flucht erfolgte unter sehr abenteuerlichen Umstinden. Eines Abends kam der
Gefingnisgeistliche, der gewdhnlich die Gefangenen besuchte, zu ihm. Wihrend
der Unterhaltung mit de Valera legte der Geistliche, in einem Moment der Zer-
streutheit, den Schliissel der Zellentiir auf den Tisch. De Valera tropfte Wachs
von seiner Kerze auf die Tischplatte, und in einem geeigneten Augenblick machte er
sich einen Abdruck vom Schliissel. Nach einiger Zeit erhielten seine Freunde aus
dem Gefingnis eine Karte mit einer humoristischen Zeichnung. Abgebildet war ein
Betrunkener, der sich vergeblich bemiihte, einen Schliissel ins Schloff zu stecken.
Die verstindigen Freunde begriffen: de Valera sandte ihnen eine genaue Zeichnung
des Schliissels, den er fiir die Flucht nétig hatte. Der Schliissel wurde sofort her-
gestellt und, verbacken in einen Kuchen, als Geschenk seiner Verwandten iiber-
sandt. Aber der nach der Zeichnung angefertigte Schliissel pafite nicht ins Schlof.
So wurden ins Gefiingnis, wiederum in einem Kuchen, die notwendigen Werkzeuge
geschickt. Ein Gefingnisgenosse de Valeras, der im Schlosserhandwerk bewandert
war, fertigte einen passenden Schliissel an. Mit Hilfe dieses Schliissels dffnete de
Valera zur verabredeten Zeit seine Zelle, verlief3 das Gefidngnis, setzte sich in das
von seinen Gesinnungsgenossen bereitgehaltene Auto und verschwand.

Andieser ganzen Sache ist vielesunwahrscheinlich : die Zellen moderner Gefingnisse
werden doch nicht mit Kerzen, sondern mit elektrischem Licht erleuchtet; und um
das Gefingnis zu verlassen geniigt es nicht, eine Tiir zu 6ffnen, sondern mehrere :
und gewdhnlich sitzen vor jeder Gefingnistiir Wichter; einen Schliissel nach einer
Scherzzeichnung auf einer Postkarte anzufertigen ist schon ein Kunststiick; und die
Ubergabe solcher Schliissel mittels eines Kuchens gelingt auch meistens nur in
Romanen Ponson de Terrails. Und doch unterliegt es keinem Zweifel, daf de Va-
lera eben auf diese Weise geflohen ist,— es sei denn, daf die Legende dieses oder
jenes Detail etwas ausgeschmiickt hat. Man mufl wohl annehmen, dal die Bewa-
chung des Lincoln-Gefingnisses in sehr nachlissigen Hénden lag. Ich erwihne
noch, dafl die Durchfithrung der Flucht von dem irischen Verschwirer Michael
Collins organisiert wurde, der spiter im Biirgerkrieg gegen de Valera fallen sollte . . |
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Diese Flucht wurde zu einer englischen Sensation. Auf die frische Fihrte de
Valeras stiirzten nicht nur Detektive, sondern auch Reporter. Die Spuren fanden
sich in den verschiedensten Teilen Europas. Aber de Valera wurde nicht gefunden.
Die Flucht verschaffte ihm eine ungeheure Popularitiit in seiner Heimat. In Irland
inderte sich nun die Stimmung vollkommen: Vorher hatten die Sinnfeiner eine
kleine Minderheit im Lande gebildet; in den Wahlen aber, die dem Friedensschluf3
folgten, errangen sie einen vollen Sieg. Man redete nur noch von einem neuen Auf-
stand. Das war nicht ganz logisch. Man sollte meinen, dafl wihrend des Weltkrieges
die Aussichten fiir den Erfolg viel grifier gewesen seien als nach dem 11. November,
da England finf bis sechs Millionen Soldaten frei hatte. Hier bewahrheitete sich
in gewissem Sinne ein Ausspruch Lord Cecils: ,,Irland nimmt grundsitzlich keine
vernunftigen Entscheidungen an.* Die Sinnfein-Partei setzte damals grofie Hoff-
nungen in Amerika: Wilson wiirde England zwingen, Irland die Freiheit zu geben.
Auch diese Uberlegung zeugt nicht von grofiem politischem Scharfsinn.

Im Januar 1919 erkiirte die Nationalversammlung der Sinnfeiner — das Da/
Eireann — Irland zur unabhingigen Republik. Nach einem Vorschlag Griffiths wurde
de Valera zum Triomph Aire gewihlt. Anscheinend ldfit dieser Titel verschiedene
Deutungen zu: er kann den Vorsitzenden des Dail Eireann, aber auch die Stellung
eines Ministerprisidenten und sogar (bei gewisser grofiztigiger Ausdeutung) den
Rang eines Staatsoberhauptes bedeuten. De Valera bevorzugte die letzte Deutung,
und in Erfiillung des Willens der Volksvertreter bezeichnete er sich seither stets
und hartnéickig als Prisidenten der irischen Republik. Seine Gegner versuchten
spiter erbittert zu beweisen, dafl niemand de Valera zum Prisidenten gewahlt habe,
daB} der Titel eines Triomph Aire von Anfang an lediglich die Stellung eines Vor-
sitzenden der Nationalversammlung bedeutet habe und nachher, durch die voll-
kommene Anderung der Begleitumstinde, tiberhaupt aufgehort habe, etwas zu be-
deuten. De Valera beharrte fest auf seinem Standpunkt: er sei Prisident der irischen
Republik, und von etwas anderem wolle er nichts wissen.

Der Versuch der Sinnfeiner, internationale Anerkennung zu erwirken, endete
natiirlich mit vollkommenem Fiasko. Das Dail Eireann wandte sich an alle ,,freien
Volker* mit einem Manifest, ernannte Gesandte fiir Paris und schickte eine Dele-
gation zu Wilson mit einer Erwithnung der 14 Punkte. Das alles war recht naiv —
niemand hatte die Absicht, mit England fiir die Unabhéngigkeit Irlands zu kimpfen.
Die ,,freien Volker reagierten nicht aufs Manifest, die Gesandten kehrten aus
Paris heim, und Wilson erinnerte sich nicht mehr der 14 Punkte. Ich glaube mich
nicht zu tiuschen, aber vielleicht wurde speziell im Hinblick auf Irland im Volker-
bundspakt der Paragraph 10 aufgenommen, der scheinbar so harmlos aussicht: die
Mitglieder des Vilkerbundes verpflichten sich, die territoriale Unantastbarkeit aller
ihrer Mitglieder in ihrem gegenwirtigen Zustande zu achten, — ,,I'intégrite terri-
toriale et I'indépendance politique présente de tous les membres de la societe™. Das
riickversicherte Syndikat der Sieger konnte den Irlindern antworten, dafl es kein
Recht habe. die territoriale Unantastbarkeit Englands anzutasten — im tbrigen hat
das Syndikat den Irlindern tiberhaupt nicht geantwortet. Aber wir miissen uns auch
daran erinnern, daf sich die irischen Forderungen nicht durch Bescheidenheit aus-
zeichneten. Die ,,homerule® konnte man von England auch in Giite erlangen —
zugegeben, daf3 dafiir Zeit vonnéten war. Aber welches Land hat je einem anderen
schwicheren Lande, auf das es ,,historische Rechte® zu haben beanspruchte, freiwillig
volle Unabhingigkeit gegeben?

Das Dail Eireann beschlofl, seiner Devise Wir selbst zu folgen. Zur Abwehr der
,,Besatzungsmacht* (d. h. der Englinder) wurde eine geheime irische Regierung
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geschaffen. Sie erklirte, den Kampf fir die Unabhingigkeit Irlands zu fithren. De
Valera fafite den Entschlufi, sich in die Vereinigten Staaten zu begeben, um dort
,,moralische und materielle Hilfe* zu suchen. Die moralische Hilfe Amerikas konnte
eigentlich ebenso hoch wie die moralische Hilfe irgendeines anderen Landes be-
wertet werden. Mit der materiellen Hilfe war es schon anders: nach dem Kriege wird
die ganze Welt hauptsichlich von Amerika mit Geld versorgt. Das war jedem klar.
Trotzdem versuchten die Freunde de Valera zu tiberreden, in der Heimat zu bleiben
der Priisident der Republik miisse einen direkten Anteil am Aufstand nehmen. Man
fuhrte thm sogar vor Augen, dafi die Abreise nach Amerika, knapp vor dem Auf-
stand, nicht giinstig fiir seine Person ausgelegt werden wiirde. Dies Argument lief3
ihn ganz kalt: sein Platz wire jetzt in Amerika. ,,Ich sagte es ihm, aber ihr selbst wift
ja, wieviel die Bemithungen niitzen, um de Valera in irgendeinem Beschlufi um-
zustimmen I antwortete mit Bitterkeit Collins seinen Freunden, die der Ansicht
waren, dafi de Valera in Irland bleiben miifite.

Der Prisident der irischen Republik fuhr nach Amerika, als Matrose verkleidet.
Dieser Umstand, der nicht hdufig bei Prisidenten sein diirfte, kann den Zeremonien-
meister des betreffenden Landes, wohin sich der Prisident begibt, in eine schwierige
Situation versetzen. Aber fiir die Zeitungen, dazu noch die amerikanischen, war der
als Matrose verkleidete Prisident ein gefundenes Fressen. Auflerdem war dieser
Président eben erst aus dem Gefingnis geflohen. Ein Wachsabdruck des Zellenschliis-
sels, die Scherzkarte mit dem Betrunkenen, der Kuchen mit dem Schliissel und den
Instrumenten — vom journalistischen Standpunkt konnte man sich uberhaupt
nichts Effektvolleres ausdenken, es fehlte hisichstens noch die im Kuchen eingebackene
Strickleiter! Hinzu kam, daf8 die Amerikaner bose auf Europa waren. De Valera
wurde also ein koniglicher Empfang bereitet. Die Versammlungen wechselten mit
Empfingen ab. Die Stadt New York wihlte den irischen Priisidenten zum Ehren-
burger. Die moralische Unterstiitzung war vollkommen. Auch die materielle war
nicht schlecht: die Zeichnung fiir den Unabhingigkeitskampf Irlands ergab eine
Summe von fiinf Millionen Dollar.

Er kehrte nach Irland als Staatsmann zuriick., Die Politik ist in den Vereinigten
Staaten clementar, aber es ist echteste Politik, — die politische Berlitz-School
Amerikas sollten sowohl die Revolutionire als auch die Idealisten absolvieren. Die
irische Bewegung wurde vor de Valera von Schriftstellern geleitet, zum grofiten Teil
von Dichtern. Die Ergebnisse waren nicht sehr gliicklich. Die Politik ist eine zu
irdische Beschiftigung fiir Dichter.

Wihrend seiner Abwesenheit begann in der Heimat de Valeras der Burgerkrieg.
Er wurde nach alten erprobten Methoden gefuhrt. Schlachten fanden nicht statt;
auf beiden Seiten herrschte blutiger, erbarmungsloser Terror. Schreckliche Hand-
lungen wurden mit hochklingenden Namen verbriamt. Die irischen Revolutionire
toteten englische Schutzleute, beraubten Postanstalten, verbrannten Regierungs-
gebdude — das nannte man ,,Akte des Befreiungskampfes*. Die englischen Behérden
erschossen die Aufstindigen, brannten Schlosser und Farmen aus — das nannte
man ,,rides**. Uber die niitzliche Tiétigkeit der ,,revolutiondren Armee* und der
englischen Behorden kann man nach folgenden Daten urteilen: wiihrend des Jahres
1920 wurden von den Irlindern 54 englische Militdrpersonen und 182 Schutzleute
getotet, 69 Gerichtsgebdude und 533 Kasernen verbrannt, 998 mal Postanstalten
beraubt. Die Englidnder téteten 105 Aufstdndische und g8 Zivilpersonen, zerstirten
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323 Privathduser, 20 Fabriken, 255 Geschifte, 32 Genossenschaften und 171 Farmen,
und fiihrten (in 14 Monaten) 22279 ,,rides" aus. Menschen, in denen Biirgerkriege
noch poetische Vorstellungen erwecken, wiirde es nicht schaden, sich etwas niher
mit den irischen Ereignissen zwischen 1919 und 1920 zu befassen. Das ist eine
lange distere Folge von rohen Gewaltakten, Brutalitit und Verbrechen. Der Kampf
der Ideen und Ideale verwandelte sich in einen blutigen Sport.

Die bekannteste tragische Episode des Biirgerkriegs war der Selbstmord des
Burgermeisters von Cork. Terenz Macsweeney war noch ein junger Mensch, eben-
falls Schriftsteller und Dichter. Unter der Beschuldigung, irgendwelche Anord-
nungen nicht ausgefiihrt zu haben, wurde er verhaftet — er entgegnete, dafi alle
Anordnungen in Cork nur von ihm, als dem gesetzlich gewidhlten Oberhaupt, aus-
zugehen haben. Das Kriegsgericht verurteilte ihn zu zwei Jahren Gefiangnis. Nach-
dem er das Urteil angehirt hatte, sagte der Lordmayor von Cork: ,,In einem Monat
werde ich frei sein.”* Und er hielt sein Wort; er tduschte sich nur in der Frist. Ins
Gefingnis nach London gebracht, erklirte er den Hungerstreik und entwickelte
eine unmenschliche Willenskraft: er hungerte zweileinhalb Monate. Am 25. Oktober
1920, am 74. Tage des Hungerstreiks, starb der Lordmayor von Cork. Die letzten
Stunden verbrachte er in Fieberphantasien, er redete zusammenhanglose Worte und
summte irgendein Lied. Vor den Toren des Gefingnisses versammelten sich in der
Todesstunde des Tapferen einige Fanatiker mit seinen Schwestern an der Spitze.
Sie lasen laut Gebete fiir das Seelenheil des Sterbenden, Daneben dringten sich
Fotografen mit ihren Apparaten, Journalisten mit ithren Notizblocken. Das Ganze
bildete eine unsinnige, phantastische Szene. Von dem Tode des Lordmayors ver-
stindigten die irischen Revolutionéire ihre Anhinger durch ein vereinbartes Tele-
gramm: Unser Pferd machte das Rennen.

Ihr Pferd hatte wirklich das Rennen gemacht. Diese Sache brachte England
groffen Schaden. Desmond Shaw nannte sie ,,eine fundamentale Dummbheit von
Downing Street**. Vor dem schauerlichen Tode des Lordmayors, vor den Ver-
winschungen, die in Irland laut wurden, verlor der an und fiir sich nicht bise, aber
abergliubische Llovd George anscheinend doch die Fassung. Die irischen Staatsménner
verstanden es, diese Sache richtig auszuwerten. De Valera verdffentlichte einen
Aufruf. Mit dem ihm eigenen politischen Spiirsinn begriff Lloyd George, dald es
nun Zeit sei, einen anderen Kurs einzuschlagen. Auflierdem hatte er stets eine grofie
Schwiiche fiir Sensationen. Diesmal war die Sensation ganz auflerordentlich. Am
24. Juni rgz1 wandte sich der erste Minister Grofibritanniens telegrafisch an den
Anfiihrer der Aufrithrer de Valera (ihn damit als Prisidenten anerkennend) mit
der Bitte, zu Verhandlungen iiber eine friedliche Losung des irischen Konfliktes
nach London zu kommen !

De Valera nahm die Einladung an und fuhr an der Spitze einer revolutiondren
Delegation nach London. Die Geschichte der Friedensverhandlungen von 1921
lidf3t sich nicht in einer kurzen Skizze wiedergeben. Gleich zu Beginn der Verhand-
lung bot Lloyd George Irland die gleichen Rechte eines Dominions an, die auch
Kanada besitzt. Eigentlich hiitte man das auch schon frither tun kénnen — es 1st
unverstindlich, warum der blutige Biirgerkrieg gefiihrt wurde!

Es versteht sich von selbst, dafl Lloyd George die Verhandlungen mit grofier
Geschicklichkeit fithrte — Verhandlungen sind sein Element. Wenn man die Ir-
linder mit den Vorteilen einer Einigung locken mufite, so trat er selbst auf den
Plan. Wenn man aber, im Falle des Abbruchs der Verhandlungen, mit dem Beginn
eines neuen grausamen Kampfes drohen mufite, so schickte er Churchill oder
Lord Birkenhead vor. Es war ihm bekannt, dafl unter den irischen revolutiondren
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Die kochende Volksseele

Fuhrern Meinungsverschiedenhesiten entstanden waren: Griffith und Collins waren
bereit, den englischen Vorschlag anzunehmen, De Valera, im ubrigen nicht ohne
Schwanken, verteidigte seinen Standpunkt: nur die vollstindige Unabhingigkeit
Irlands anzunehmen.

Die von Lloyd George geschickt ausgeniitzten Meinungsverschiedenheiten fiihr-
ten zu emer Spaltung. Gegen den Willen de Valeras unterschrieben Griffith und
Collins den Vertrag mit England. Das Dail Eireann bestitigte diesen Vertrag nach
sturmischen und erbitterten Diskussionen mit einer Mehrheit von 64 gegen 57
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Stimmen. De Valera trat zuriick. Er wurde auf dem Posten des Prisidenten von
Griffith ersetzt. Die Englinder verlielen Irland. Es entstand der irische
Freistaat.

Man hitte meinen konnen, dafl von diesem Augenblick an Bomben und Schufi-
waffen aus der irischen Geschichte verschwinden wiirden! Die demokratischen
Uberzeugungen de Valeras wiirden seine Unterwerfung unter den Willen des irischen
Parlaments bewirken! Aber neben seinen demokratischen Uberzeugungen besaf§ de
Valera ein wildes Temperament, einen ungezigelten Ehrgeiz, einen ungeheuren
Glauben an seinen Genius. De Valera organisierte einen neuen bewaffneten
Aufstand, diesmal gegen die Regierung Griffiths und Collins®, gegen Minner,
mit denen er ,,durch die Erinnerung eines langjidhrigen Freiheitskampfes™ eng ver-
bunden war.

Hier verschwinden die letzten Spuren von Vernunft in dieser an sich so irratio-
nalen Geschichte. Die demokratischen Uberzeugungen und die heiligen Erinne-
rungen wurden sofort und griundlich vergessen. Der Kampf zwischen de Valera und
der Regierung Griffith-Collins wurde genau so gefiihrt wie ihr fruherer gemeinsamer
Kampf gegen die Englinder. Bomben und Schuf3waffen, Plinderungen und Hin-
richtungen waren die Methoden des Kampfes; eine vollstindige Demoralisation des
Landes war die Folge. ,,De Valera ist vollkommen verriickt geworden®, sagte Griffith
von seinem chemaligen Freund. Darin lag sicherlich ein gewisses Quantum Wahr-
heit. De Valera predigte ein orgamisiertes Chaos, sein Befehl lautete, systematisch
Briicken, Zige, Bahnhife zu sprengen, Mitglieder der Regierung und ihre An-
hiinger zu erschiefien. Seine Befehle wurden ausgefiihrt, und Hunderte angesehener
Leute wurden erbarmungslos niedergemacht. Eines der ersten Opfer des neuen
Biirgerkrieges war der Nationalheld Collins. Dieser nichste Freund de Valeras, der
einst seine Flucht aus dem Gefidngnis organisierte, kam in einen Hinterhalt und
wurde von den Valeristen getétet. Die Regierung antwortete mit Massenerschie-
Bungen ihrer ehemaligen Freunde. Griffith, der Begriinder der Sinnfein-Bewegung,
starb an einem Herzschlag.

Nun gab es aber keine auslindischen Eroberer, denen man die Schuld zuschieben
konnte. Die Englinder konnten aus der Ferne die Ereignisse beobachten und sich
der ironischen Worte Gladstones von der ,,doppelten Dosis Erbsiinde®, die den
Irlindern zuteil wurde, erinnern.

Die Truppen der irischen Regierung blieben Sieger. De Valera streckte die Waffen.
Die Regierung konnte sich nicht entschliefien, den ehemaligen Pridsidenten hinzu-
richten, er erhielt ein Jahr Gefingnis. Dann trat eine Spaltung innerhalb seiner
eigenen Anhiinger ein; er griindete eine neue Partei. Von der terroristischen Praxis
ging er iiber zur demokratischen Theorie und wartete auf den gesetzlichen Sieg bei
den Wahlen. Ein verniinftiger Entschluf3, aber eigentlich hdtte man 1hn auch etwas
frither fassen kinnen: der zweite Biirgerkrieg war unverhiltnismiflig sinnloser als
deT ETsSte.

Nun hat das irische Volk bei den letzten Wahlen fur die Valeristen gestimmt.
Der Weg zum Programm de Valeras fiihrte augenscheinlich tber das Programm
Griffiths — in der Theorie waren beide im Recht. Aber es ist nicht ganz sicher, ob
man sich von den Anhiingern der Foderation mit der Autonomie und von den An-
hingern der Unabhiingigkeit mit einer Foderation loskaufen kann — das Leben
hat auch diese weitverbreitete Ansicht revidiert, Was weiter wird, wissen wir nicht.
Die Vernunft siegt immer — ,,la raison finira par avoir raison® — sagen die Fran-
zosen. Schlimm ist nur, dafl die Vernunft es nicht eilig hat.

‘Deutsch von Woldemar Klein)
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Der Diktator und der Gottesstaat

A. Voldemaras

tritherern Ministerprisidenten Litauens

ausend unsichtbare Bande fesseln uns an die Vergangenheit. Unsere Blicke

wenden sich mitunter den grofien Ereignissen und den hervorragenden histori-
schen Personlichkeiten zu, um bei ithnen die Antwort zu suchen auf brennende
Fragen, die uns an gewissen Wendepunkten unseres politischen und sozialen
Daseins beschiiftigen und bedriicken.

Diese Wahrheit dringt sich uns auf, wihrend wir im neuen Buch Heinrich
Bauers uber Cromwell bliattern (,,Oliver Cromwell. Ein Kampf um Freiheit und
Diktatur® von Dr. Heinrich Bauer, Verlag R. Oldenbourg, Miinchen). Obwohl der
Verfasser die Sorgen des Tages mit keinem Wort beriihrt, so sind es doch diese
Sorgen, die seine Stoffwahl beeinflufit haben. Wir durchleben mit ihm eine revo-
lutiondre Epoche, in der die Diktatur ununterbrochen an erster Stelle unter den
Problemen des Tages gestanden hat, Allein Cromwell war nicht blof3 ein Diktator,
sondern, wenn Bauer recht hat, zugleich auch der groite Kimpfer fiir die politischen
und religiosen Freiheiten und fiir die Souverinitit des Volks.

Die These ist geistreich, doch pafit sie schlecht zu den historischen Tatsachen.

Geboren 1599, wurde Cromwell in einer puritanischen Umwelt erzogen. Bis zu
seinem vierzigsten Lebensjahre fiihrt er das einfache und niichterne Leben eines
[andedelmannes. Ziemlich frith ins Parlament gewihlt, konnte er sich dort so gut
wie gar nicht hervortun bis zu dem Augenblick, da der Kampf zwischen dem
Parlament und Konig Karl 1. zum Birgerkrieg entartete. Nun zeigt sich Cromwell
als klarsichtiger Politiker und militdrischer Fiihrer ohnegleichen. Die Niederlage, die
Konig und Royalisten nach einigen Jahren des Krieges erleiden, ist in erster Linie
Cromwells Werk. Der Konig sieht sich in der Hand der Sieger, die gern mit ihm zu
einem verninftigen Ausgleich gelangen méchten, wenn anders solche Ausgleiche in
Biirgerkriegen méglich wiren; sie werden zwar versucht, aber sie mifllingen immer.
Gedringt von der siegreichen Armee, klagt das Parlament Konig Karl des Hoch-
verrats an. Unter dem Druck der Armee zum Tode verurteilt, wird Karl Stuart im
Jahre 1649 enthauptet. Der Sturz des Konigs zieht den Sturz der Monarchie nach
sich. Die revolutiondre Welle fegt auch das Parlament hinweg, so daf8 England keine
gesetzmaflige Regierung mehr besitzt. Alles hingt nun von der Armee ab, deren
unbestrittener Fihrer Cromwell ist. Wir halten bei der militirischen Diktatur.

Doch nachdem aufgetrennt wurde, mufi wieder geniiht werden. Zuniichst einmal
beschliefit die Armee, dafi Cromwell den Titel des Protektors von England, Schott-
land und Irland fihren soll. Einige Jahre spiter bietet ihm das von Cromwell ein-
berufene Parlament die Konigskrone an, die sich der Diktator, wenigstens fiir den
Augenblick, abzulehnen gezwungen sieht. Etwas spiiter, 1658, stirbt er. Es dauert
nicht lange, und die Stuarts werden wieder zuriickgerufen und auf den englischen
Thron gesetzt. Die monarchische Restauration, 1660, beginnt mit grausamen
Racheakten. Der tote Diktator wird zum Tod durch Erhiingen verurteilt; man
schneidet ihm den Kopf ab. Seinem Schidel bereitet politischer Hafl abenteuerliche
Schicksale. Erst in unseren Tagen wird er endgiiltig begraben.

Seit der Restauration ist Cromwells Gedéchtnis verdammt. Man sieht in ihm nur
den Koénigsmorder und Usurpator. Erst im 19. Jahrhundert findet er mehr Ver-
stindnis und Gerechtigkeit. Uberraschenderweise ist es die Dichtung, die ihm am
unparteiischsten naht. Die romantische Bewegung, die eine kleine literarische

621

Wir fohren Wissen.

L
i

e
i)

i

s
=

. -_\"_"Id"*_l e e gyl B = g e G
= el W i T P — el ;

s

C wmivERSITAT
y LLTL A AT



Revolution war, begann vor hundert Jahren mit Victor Hugos Drama ,,Cromwell*,
Um Cromwells Tragodie zu begreifen, mufl man in seiner politischen Laufbahn
zwei Epochen unterscheiden, in denen wir zwei ganz verschiedene Cromwells vor
uns haben. Die Opposition gegen die Stuarts bundelt verschiedenartige Krifte,
Cromwell und seine Freunde vertreten die religiosen Stromungen. Thre Forderungen
finden sie vorgezeichnet in der — Bibel! Die Bibel jedoch lidfit als politische Herr-
schaftsform lediglich die reine Theokratie zu. Die Triger der biblischen Wahrheit
waren die ,,Heiligen**, wie die Punitaner sich untereinander zu nennen liebten. Das
Endziel ihres Kampfes war mithin die Errichtung des Gottesstaates, mit einer
Regierung der ,,Heiligen®,

Selber ein Visiondirer und ein Sektenmann, schopfte Cromwell die Kraft, die er
zum Kampfe brauchte, aus seiner religisen Schwirmerei. Er glaubte ehrlich daran,
die Sache des Allerhiéchsten zu fiithren, und tberliefl IThm die Sorge um die Zukunft.
Er fragte sich gar nicht, was er denn machen wiirde, wenn er eines Tages die Macht
erobert hitte.

Cromwell wurde Diktator wider Willen. Mit seinem scharfen Sinn fur unmittel-
bare Tatsachen entdeckt er bald den Abgrund, der die biblischen Triume von der
politischen Wirklichkeit trennte. Hitte er die Politik fortgesetzt, die ihn an die Macht
gefiihrt hatte, so hiitte er alles verdorben, Was tun ? Zurtick zum Vergangenen ? Aber
da erblickte er nur die Stuarts mit ihrem Rachedurst. Es blieb thm nichts anderes
ibrig, als auszuharren. Allein, wenn man ausharren wollte, mufite man das Pro-
visorium in ein Definitivum verwandeln, mufite sich der Protektor zum Koénig von
England kronen lassen. Auf welche politischen und sozialen Krifte griiondet man aber
diese neue Politik ? Bedingstigendes und unldsbares Problem! Seine Anhiinger sahen
nicht, vor welchem Abgrund sie alle angelangt waren. Er aber durfte ihnen nicht die
Augen 6ffnen, wenn er sich nicht kompromittieren und wenn er ihr Vertrauen nicht
verlieren wollte. So lebte man fort in zweideutigen Verhiltnissen.

Aber das Zweideutige kann nicht verewigt werden. Cromwells alte Kampf-
genossen entdecken schliefilich doch, dafl er den Thron fiir seine eigene Dynastie
wieder aufzurichten plant. In ihren Augen hatte er den Krieg gegen den Konig, ein
neuer Judas Makkabiius, fiir eine heilige Sache begonnen, wurde aber nach dem Sieg
durch seinen Plan, sich selbst zum Konig
zu machen, ein Judas Ischariot. So nahmen
sie gegen ihren alten Fihrer insgeheim
einen verbissenen Kampf auf.

Ein grofies Vakuum entstand um den
Diktator herum. Nackte Terrormafinah-
men blieben ihm als Verteidigungsmittel.
Der Ausgang dieses Kampfes konnte nicht
zweifelhaft sein. Mit seinen Illusionen ver-
lor Cromwell seinen Lebenszweck. Uner-
fiillt blieb seine Sendung.

Das ist der Grund, weshalb ihn die paar
Jahre Macht so vollkommen verbrauchen
konnten. Bei Renan steht irgendwo die
melancholische Bemerkung: Wehe dem,
der Revolutionen macht, aber gliicklich sind
die, die sie¢ beerben! Das Schicksal Crom-
wells ist doppelt unerfullt, weil sein Werk
des Revolutionirs und des Diktators keinen
Erben gefunden hat.

Elkins: General Schleicher ( Papierplastik)
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Im Kampf ums Dasein

Von

Leopold Walfling

K. u. k. Ministerinm des kaiserl. und konigl,
Hau=es und des AeubBern,
ad 119624/

Identitals-Zeugnis

Das k. und k. Ministerium des kaiserlichen und koniglichen Hauses und
des Aeubern bestitigt hiermit, daB Seine kaiserliche und kénigliche Apostolische
Majestit dem zu Salzburg am 2. Dezember 1868 geborenen durchlauchtigsten
Herrn Erzherzog Leopold Ferdinand tber Hochstseine Bitte Allergnidigst zu
gestatten geruht haben, die Stellung und den Rang cines Erzherzogs abzulegen
und den birgerlichen Namen Leopold Wislfling anzunehmen und daB sonach der
nunmehrige Herr Leopold Wilfling (geboren zu Salzburg am 2. Dezember 1568)

mit dem obengenannten vormaligen durchlauchtigsten Herrn Erzherzog
identisch ist,
Wien am 3. April 1903,
seiner k. und k. Apostolischen Majestit
Minister des kaiserlichen und kéniglichen Hauses
und des AeyBern:
Croluchowsks m, $.

Ein Telegramm mit Rickantwort, ruft der Bote ins Fenster. Von Berlin!

Siche da! ,,Drahtet ob Freitag bei Premiére Primus-Palast Einleitung zu
Habsburger Film sprechen konnt“. Aha, MargaretenstraBe Ecke Potsdamer,
denn ich kenne ja mein liebes Berlin nur zu gut, besser als Wien, besser als Paris.
[ch antworte also mit ,,Bitte um nihere Details™, da es Dienstag ist, ,,um Reise-
geld, denn ich habe es nicht.* Am Mittwoch kommt zeitig morgens wieder ein
Telegramm mit Riickantwort. Ich soll spitestens Donnerstag dort sein, Niheres
miindlich, Adresse Unter den Linden, aber kein Wort von Reisegeld, Die schonen
I'riume vom Verdienst sind Essig. Also nochmals wegen Vertrag und Reisegeld
geantwortet. Am Donnerstag morgen nichts, nun ist wohl alles voriiber, Alle die
Pline, wie es wieder dort sein wird, wen ich wiedersehe, alles zu Wasser ge-
worden, Da kommt abends acht Uhr das Geld. Nun heil3t es, rasch ein Kofferchen
packen und abends ab.

In Berlin. Kaum ist die einleitende Rede zu Papier gebracht, schon sausen wir
die Linden entlang — wie viele Erinnerungena blitzen durchs Gehirn, Kaum
habe ich noch Zeit, den Direktor zu begriien, schon heilit es, hinter die Biihne
gehen. Ein sonderbares Gefiihl, schnell wegzulauten, bemichtigt sich meiner.
Ich bin aber eher neugierig als unentschlossen, Es mul} sein. Der Vorhang geht
hoch, und ich bin geblendet von den Scheinwerfern, aus einer absoluten Fin-
sternis tont Hindeklatschen, ach so, dort sitzen ja Menschen, die ich nicht sehen
kann, Fast purzle ich {iber mein improvisiertes Pult, indem ich mich vor dem
Nichts verneige. Ich fange an.

O Wonne, Leicht und flieBend geht es. Ich blittere um, da flattert eine Seite
zu Boden. Ruhe, donnere ich mir unhorbar zu, und hebe das Blatt auf. Gott sei
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Dank, es war bloB das letzte Blatt. Im Handumdrehen bin ich fertig. Habe noch
den SchluBwitz angebracht, der mir licherlich deucht, und davon handelt, dal3
ich vielleicht im nichsten Jahr Generaladjutant von Amanullah sein werde,
wieder klatscht das gihnende schwarze Loch, ich verbeuge mich, und der gute,
brave liebe Vorhang verhiillt mich. Ich bleibe gleich da, denn um 7 und um 10
heil3t es wieder reden. Nun stort mich das unsichtbare Publikum wohl weniger,
aber es scheint kalt und leer, wenn man jene nicht sieht, zu denen man spricht.
Rasch ist die Woche um, und da ein neues Engagement in Neukdlln nicht zu
standekommt, reise ich wieder, ich mul} sagen, schweren Herzens, von Berlin ab.

Lange hore ich nichts und glaube, daB3 dies nur ein Versuch war. Dann be-
komme ich eine Einladung des Leo-Films aus Miinchen, und es entwickelt sich
eine heftige Korrespondenz. Ich soll eine Tournée in der Schweiz und Siiddeutsch-
land unternehmen. Einverstanden. Preis konveniert, alles wird festgelegt, und
ich reise nach Ziirich. Am 1. April — ominéser Tag — Debut in Winterthur.
Dort gastiert ein Zirkus, und als ich die Biihne betrete, sitzen bloB wenige Men-
schen im Zuschauerraum. Hier kein Scheinwerfer, also sehe ich meine Lands-
leute, und bald hitte ich sie auf Schwyzer Diitsch begriiBt. Aber das darf nicht
sein. Am folgenden Tag sind schon einige mehr, denn der Zirkus gibt auf all-
gemeines Verlangen die letzte Elite-Galavorstellung, Am dritten Tag ist das Kino
canz voll. Jetzt merke ich, daB es sich leichter spricht und es auch schoner ist, Ja,
ein stolzes Gefiihl ergreift mich, zu andichtig Lauschenden zu sprechen. Ich gehe
mehr in den Geist meines Vortrages, unterstreiche besser, und es freut mich
mehr,

In Montreux rede ich Franzésisch abwechselnd mit Englisch. Da ist zwar mehr
Sorgfalt notig, aber ich halte das getreue M. S. krampfhaft in der Hand. Hier
stehe ich auf einer improvisierten Kanzel, die hin- und herschwingt, sobald ich
mich rithre. Das stort ein wenig. Zudem ist das Publikum unruhig, und es ist
driickend heil. Schon lduft mir der SchweiB iiber die Nase, und die Brillen be-
schlagen sich, aber ich kann gerade noch durchhalten. Leider regnet es, und die
Nebel decken die herrliche Aussicht. Aber allerlei Erinnerungen werden wach.
Hier wohnte ich im Winter 02 auf 03 einige Monate, gleich nach meinem Aus-
tritt aus dem Kaiserhause. Es war eine aufregende Zeit voller Zweifel und Un-
cewilheiten. Hier interviewte mich mein lieber alter Freund Felix Salten, da-
mals bei der ,,Zeit*. Hier promenierte ich mit meinem Anwalt Adrien Lachenal,
Alt-Bundesprisident der Schweiz, und hier traf ich, nachdem ich lange mit ithm
korrespondiert hatte, zum erstenmal den geistreichen und draufgingerischen
Dr. Emil Frischauer, der mich in Wien vertrat, und dem ich meine spitere
Existenz als sorgenloser Privatmann verdanke. Ein lieber Mensch, Dr. Niehaus,
lud mich zum Tee, und es war ein Vergniigen, mit diesem Gelehrten iiber allerlei
Themata zu plaudern.

Es geht von da nach Niirnberg und Karlsruhe, wo ich iiberall nur zwer Tage
blieb, und von da nach Basel. Nun war ich schon sicherer geworden, hatte mein
M. S. vielfach geindert, und einmal vergesse ich, es einzustecken: Tddlicher
Schrecken, unbedingt bleibe ich irgendwo stecken. Mit Zagen betrete ich wieder
cine Art Kanzel, aber da ich hier das Publikum nahe habe, und jeden einzelnen
cut sehen kann, geht es doch ganz gut, wenn ich auch bemerke, dal} ich einiges
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ausgelassen habe. Die Sicherheit ist aber da, nur verstehe ich nicht, oder eigentlich
fithle ich nicht den Kontakt mit dem Auditorium, von dem mein Chef, der Kino-
besitzer, immer spricht. Meinen Vetter, Erzherzog Eugen, der dort lebt, bekomme
ich nicht zu Gesicht, was mir auch lieb ist, denn unsere Wege sind getrennt.

Von da nach Bern. Hier ist das Publikum, dessen Eigentiimlichkeiten mich
jetzt lebhaft interessieren, ernst und wiirdevoll im Kontrast zu den leichtlebigen
und heiteren Baslern.

Erst im Herbst werde ich nach Frankfurt engagiert. Auch da bin ich gut be-
kannt von fritheren Reisen und Besuchen bei Verwandten, aber diese halten sich
fern, denn sie riimpfen die Nase tiber den Vetter-Conférencier, nach dem System
Grull mich nicht Unter den Linden. Als Ersatz finde ich reizende Menschen von
der Presse, mit denen es sich leicht und angenehm plaudert.

Einen Monat spiter lande ich in Koblenz. Dort ist Frankreich: Die Trikolore
auf dem Ehrenbreitstein stort mich sehr. Hier spreche ich bei einem Direktor,
der mir den Rat gibt, das M. 8. wegzuwerfen und frei zu reden. Zuerst hatte ich
einen Anfall von Lampenfieber. Mit Schrecken betrat ich die Biihne und hoffte,
der Vorhang wiirde kaputt sein oder plotzlich ein Brand ausbrechen, daf3 ich
nur nicht sprechen miisse. Nichts dergleichen geschah, und plétzlich stand ich
vor Reihen iiber Reihen von Leuten, die mich alle starr ansahen. Inmitten meines
Schreckens bemerkte ich, daB jemand laut sprach, und zu meiner Genugtuung
konstatierte ich, daB ich es selber sei. Damit war der Fieberanfall weg, nun
brauchte ich mich nicht mehr krampfhaft ans M. S. zu halten, es ging wie von
allein, freundlich sahen mich die Leute an, und ich wuBte: der Kontakt ist dal
Nun hatte ich gewonnen, und jeder weitere Vortrag war eine Quelle stolzen Ge-
nusses, wohl anstrengend, da ich mich in mein Thema nun hineinleben konnte.
Nun ril} das Engagement ab, ich konnte bloB noch in Cochem sprechen, in einem
Saal, wo ich auf einer Weinkiste stand, die mit einem roten Liufer bedeckt und
von zwel absterbenden Lorbeerbiumen flankiert war, dem Symbol meiner zu-
kiinftigen Engagementlosigkeit, und mit der ausgestreckten Hand die braven
Winzer in der ersten Bankreihe fast beriihren konnte.

Dann war es aus. Ein Impresario, der sich mir aufgedringt hatte, und den ich
fast ermordet hitte, weil er so unverschimt und guldgieﬁg war, war ausge-
kniffen. Nun half mir aber der gute Direktor F., und wir schrieben unzihlige
Briefe an unzihlige Kinobesitzer. Mal einen Tag in Minstermaifeld in der
Eifel, in Neuwied am Rhein, einige Tage in Trier, wo es sehr nett war, dann
lange vierzehn Tage in Untitigkeit, die qualvoll waren.

Endlich ein Engagement in Kéln, In den ,,Kinos fiir jedermann®, wo der
Besucher 30 Pfennig zahlte und ein Glas Bier gratis bekam. Die Unterwelt von
Koln. Interessant. Eines Abends sitze ich in der Kneipe, vor meinem Vortrag,
als sich zwei Herren bei mir niederlieBen. ,,Herr Wolfling, erschrecken Sie
nicht!* sagte der eine und schlug den Kragen seines Rockes zuriick. ,,Ich bin
Kriminalkommissar,*

»»ochon®, sagte ich. ,,Lassen Sie mich erst mal sprechen und mein Honorar
kassieren, dann kénnen Sie mich mitnehmen.

»»PDarum handelt es sich nicht®, sagte er. ,,Haben Sie Dokumente, mit denen Sie
sich legitimieren kénnen 2
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lawohl®, sagte ich. Gut, er sah sie sich an, wollte sie auch mitnehmen, denn
er erklirte mir, es habe sich vor einiger Zeit im Moseltal ein Woltling umherge-
triecben als Zechpreller, der sich offenbar fiir mich ausgegeben hatte; darum musse

er meine Personalien feststellen.

Am Tage darauf ging ich zur Polizeidirektion und wu rde nach Riicksps
und Unterferticung eines Aktenstiicks, womit ich wvollaut legitimiert war,
erst zu einem Rat, dann zu einem noch hoheren Rat, schlieflich zum Polize

ache

prisidenten cefithrt, alle waren dulberst zuvorkommend und interessierten sich
lebhaft um mein Wohlbefinden und meine Erfolge. Ich bekam nun meine Doku-
mente zuriick und war nun im Rheinland reingewaschen von jeglichem Verdacht.

Es gibt nun wieder eine Zeit der Engagementlosigkeit, dann beginne ich im

Ruhreebiet, und hier geht es nun von einem Ort zum andern. Als ich in Gladbeck

abends das Kino wverlieB, standen in der Dunkelheit viele Leute. Finer trat auf

mich zu und sagte: ,,Wir sind hier lauter Osterreicher, die sich tiber lhren Vortrag
gefreut haben, und da wir von Thnen nicht annchmen kénnen, dall Sie uns allen
die Hand reichen, so geben Sie sic mir, und das gilt fir alle.”

In Mettmann bei Diisseldorf wieder lud mich der Kinobesitzer am letzten Tag
meines Vortrags in die Wirtschaft ein. Erst wollte ich nicht, ich wire gern
oleich nach Diisseldorf zuriickeefahren, aber er dringte mich, und als ich -._'ill'l'l-',
saf} ein Herr am Klavier, und ein Dutzend junger Leute standen umhber. Plotzlic
becannen sie, den Walzer ,,An der blauen Donau™ zu singen, und als es fert
war, stand der Lehrer auf, der am Klavier sal3, und meinte, weil ithnen mein 1a'u:'-
trag so gut gefallen habe, wollten sie mir aus Dank eine heimische Welse vor-
singen. Ich war sehr gerithrt und dankte mit einer kleinen Ansprache.

Nirgends fand ich Opposition. Nur in Wattenscheid sagte plétzlich ein junger
Mann mitten im Vortrage ganz laut: ,,So’n oller Quatsch! Nu jeh ich, eene Zi-

garette roochen!” Das Midchen neben ihm wollte thn zuriickhalten, abet er

stand doch auf. Da unterbrach ich den Vortrag, und sagte ihm: ,,Gehn Sie nur
ruhig rauchen, ich werde indessen trachten, mit dem ollen {;ELLLITFL'i] 1::'1|d fertio
zu werden, denn dann kommt das, worauf Sie sehnsiichtig warten: die Ver-
finsterung des Saales.* Allgemeines Gelichter, Als ich hinausging, zupfte mich
wer am Armel und sagte: ,,Nichts fiir ungut, Sie haben es mir gut gegeben.™

Nachdem ich, nach beriihmtem Vorbild, sagen konnte: Es bleibt mir auch
ear nichts erspart — so habe ich auch mal einen ungedeckten Scheck als Honora
erhalten. Aber diesen leitete ich wieder auf Umwegen an den Spender zurlck,
daB ich keinen Schaden davon hatte. Angenehm war es in Rheydt, denn der Be-
sitzer sorgte fiir mich in wahrhaft freundschaftlicher Weise fiir Kaffee, Kuchen,
Zigaretten und Abendessen, prolongierte mein Engagement um vier Tage,
empfahl mich noch an zwei andere Orte im Rheinland, so dal ich thm besonderen
Dank zolle.

[.eider machte die Einfithrung der Tonfilmapparatur meiner Tournde 1m
Friihling ein Ende. Ich begriff, daB} die Kinobesitzer nicht noch aulier jener An-
lage einen teuren Conférencier sich leisten konnten, und mit herzlichem Bedauern,

)

sowohl geistigem wie materiellem, machte ich einen Strich unter meine erfolg
reiche Titigkeit als Bohémien.
Zuletzt reiste ich mit Leinwand in der Steiermark, in Polen mit Wein.
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Die Feste der Unterwelt

Yon

Carl Ruhrmann

edenkt man, dall die sagenhaften Stidte des Industriegebietes in Wirklich-

keit kiinstlich aufgeblihte Kleinstidte sind, deren Einwohner, von strengem
Kastengeist beseelt, mehr Angst als iiberlegenes MachtbewuBtsein gegeniiber
der eigenen Industrie haben, so wird sich zwangsliufig auch das Bild der in diesen
Stadten existiecrenden Unterwelt ergeben. Gewil} ist die Fassade zuweilen etwas
wildwestmiBig, sie verbirgt jedoch einen nach strengsten Prinzipien im provin-
ziellen Sinne nach oben und unten sich oliedernden Einwuhncrkumplcx. Dal} die
Unterwelt dieser Stidte besonders groB ist, ergibt sich einmal aus den ungeheuren
Menschenmassen, die sich arbeitsuchend hier zusammenfinden, dann uberhaupt
daraus, daB die Industrie mehr oder minder dunkle Existenzen aller Art anzieht,
die, wenn sie nicht Arbeit suchen, so doch in irgendeiner Form gerade hier
glauben, leichter ihren Nutzen zu finden.

In diesen Stidten, deren Bevolkerung sich zum Teil aus 80 vom Hundert
Arbeitern und 20 vom Hundert Kaufleuten und Beamten zusammensetzt, iiber-
wiegt nach biirgerlicher Anschauung die Unterwelt, der Norden schlechthin, denn
man macht keine Unterschiede. Aber gerade der ,,Norden® ist seinerseits wieder
aufs strengste gegliedert; kein Arbeiter wiinscht sich mit den Verbrechern iden-
tifiziert zu sehen; und wieder innerhalb seiner Kreise nehmen die Nachkommen
der vor dem Kriege hier besonders zahlreichen polnischen und italienischen
Einwanderer, die zuweilen ganzen Stidten ihr Gepriige gaben, eine nicht ohne
Militrauen betrachtete Sonderstellung ein,
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Es cibt zwischen diesen beiden Polen des Nordens eine Ubergangssphire, die
schwer zu definieren, aullerordentlich weit nach oben und unten greift; es ist die
Stufe, auf der Arbeitslosigkeit, ungestilltes Fernweh, Lebensangst, natiirliche
Hemmungslosickeit zum Schicksal werden konnen; die Stufe, wo der Prole-
tarier Gefahr liuft, hinabzusinken in die eigentliche Unterwelt, die er ebenso
verachtet wie der Biirger. Eine Rauferei, die in eine Stecherei ausartet und, als
Totschlag bestraft, das Vorleben belastet, kann in diesem Falle gentigen; und

Schligereien sind, auch ohne die politische Zuspitzung der letzten Monate, auch
ohne die girende Stimmung der groBen Arbeitslosigkeit, bet dem ausgespro-
chenen Mischvolk dieser Gegend hiufie. (In die Augen springendes Beispiel die
Furcht vor dem ,,Polackeneck®, dort sind die Kneipen als besonders gefihrlich
bekannt.) Die Sechliger uberhaupt bilden eine besondere Gruppe, sie gehdren
durchaus nicht immer zu Verbrecherkreisen, oft sind es Arbeiter, die durch Jahre
hindurch wegen ihrer Raufereien, ihres [ihzorns dem Gericht bekannt sind; es
cibt bestimmte Gegenden, in denen ste nachts die Stralie unsicher machen, sie
reprisentieren eine der wesentlichsten Zwischenstufen in der Entwicklung des
abgeglittenen Proletariers zum Unterweltmenschen.

Hauptsiachlich sind es die Tanzfeste der croBen und kleinen Verbrecher-

vereine, die ,,Ludenbille’, die als Sensation des Nordens bezeichnet werden

konnen. Freilich nur fiir eingeweihte Kreise; der klassenbewulite Proletarier

steht diesem Treiben fern. Mit der ganzen Verachtung des Dariiberstehenden, ja
mit dem HalB dessen, der nicht verwechselt werden will, lehnt er diese Feste und
alles was damit zusammenhinet ab. Wer nun Orgien erwartet, wird enttauscht
sein, denn so wie der AnlaB dieser Veranstaltungen ein durchaus biirgerlicher
ist (Fastnacht, Frithlingsfest, Himmelfahrts-Herrenpartie, Maifeier, jedoch nicht
aus politischen Griinden), so auch ihre Organisation, der Ablauf ihres Programms,
das Verhalten der Vereine. Es gibt natiirlich alle Arten gesellschaftlicher Aut-
machung, ob jedoch ,,mondin* oder nicht, immer sind es unromantische, nach
kleinlichstem, biirgerlichem Kodex aufgezogene Zusammenkiinfte: Entglei-
lcemein

sungen werden ziemlich brutal geriigt, erst ganz gegen Schluli, bet a
restlos gelockerter Stimmung geschieht einmal etwas, das sich nicht ganz mit
ciner biirgerlichen Familienfestlichkeit vereinbaren lilt und meist aus Kon-
flikten infolge des starken Damenmangels entspringt, wobei die wenigen
Damen aktiv auftreten und um die paar verfigbaren Herren streiten,

Unter den Minnern lassen sich deutlich zwei Generationen unterscheiden: der
alte. normale, sentimentale Ausbeuter, meist etwas verliebt in seine ,,Frau®, der
Eifersucht nicht nur aus Geschiftsinteresse kennt, — die Jungen, die, vorw legend
homosexuell oder zumindest bisexuell, mdglichst viele Midchen auf einmal
,laufen lassen®, an denen sie wenig oder gar kein Interesse aulser elnem rein ge
schiftlichen haben. Sie sind auch weniger gesonnen wie die Alten, bei besonderen
Spezialititen zu teilen, und keineswegs so sehr darauf eingestellt, mit dem ver-
dienten Geld fiir das Midchen mitzusorgen und es zu schiitzen; treten diese fiir die
Betreffenden ein, so doch mehr, weil der , Freier® die Zahlung verwelgerte,
als aus Zorn iiber etwaipe Brutalititen. Auch ihre moralische Entriistung tiber
Beleidigungen u, dgl. ist eher ein Trick, etwa noch mehr herauszuschlagen,

Die beiden Generationen stehen sich ziemlich kritisch gegeniiber, und gern
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Robert Buchner
Pafi auf, wenn jetzt die neue Sittlichkeir etngefithrt wird, wird
die Sache gleich besser gehn.

warnt man gegenscitig voreinander, wenn man ein Midchen beschmusen will.
Viele, besonders die Feudaleren, haben zwei Berufe, wie Kellner, Musiker, Agent
usw., wegen der Polizei und weil es iiberhaupt geschiftlich einen besseren Ein-
druck macht

: Dauert ein Fest der ,,Haute volée* oft tagelang in groBter Aufmachung, so
fangt man bei den , kleinen Leuten‘ eigentlich so richtig erst gegen 1 Uhr nachts
an, wenn die letzte ,,Borse gewesen ist; was danach verdient wird, ist sowieso
nicht viel, da sich das Hauptkontingent der Freier aus Provinzlern rekrutiert, die
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dann schon abreisen miissen oder zu betrunken sind, um nutzbringende Wiinsche
»u duBern. An solchen Abenden sind die andern Lokale leer, alles konzentriert
sich auf das Festlokal: die iibliche kleine Stehbierkneipe mit dem klingenden
Namen eines deutschen Feldherrn, dem dahinterliegenden Tanzsaal mit Biihne
und Toiletten links und rechts. Die Kontrolle ist streng, Eintrittskarten gentgen
fiir Fremde nicht ohne weiteres, man mull personliche Empfehlung nachweisen
kénnen, méglichst solche vom Vorstand, der plinktlich und schwitzend in dunklen
Anziigen erschienen ist und ohne Frauen am Mitteltisch thront. Aber auch spiter,
wenn Nichtorganisierte, Finfgroschenjungs, allerlet Nutten, Zigeuner und
Hafenschiffer hereinkommen, ist die Kontrolle keineswegs aufgehoben.

War der Beginn kleinbiirgerlich steif, so wird es spiter mit einem Schlage
anders: der Saal fiillt sich, die braven Tochter mit den Hingezopfen lassen sich
in den Saalecken sehr ungeniert kiissen, die Papas mit hochgewichsten ,,Es-1st-
erreicht“-Schnurrbirten thronen in blauer Wiirde, in den dicken Mamas erwachen
atavistische Regungen vorehelicher Zeiten, sie trésten sich, so gut es eben geht.
Dazwischen rithrend verliebte Paare; wenn er ihr die Ehre antut, heute einmal
mit ihr auszugehen, so ist das quasi ein legitimes und héchst gemitvolles Be
kenntnis zu ihr, iiber das rein Geschiftliche hinaus; ziemlich hemmungslos
tanzt ein diirrer Alter mit einem ganzen Harem kleiner Jungen, dazwischen
auch Anniherungen von Frau zu Frau, aber seltener und sehr vorsichtip, denn
wenn der Alte es merkt, setzt es Ohrfeigen, so etwas palit nicht ins Geschift.
Man findet sich zusammen, Anfinger holen Informationen von Erfahrenen ein;
ciner mit einer schénen Frau wird gefragt, wie er es gemacht hat, solchen
EinfluB auf sie zu bekommen, daB sie fiir ihn ranschafft, wo sie doch gut allein
losgehen konnte,

Nun erst wird allmihlich klar, daB sich dieses Fest von wirklichen Klein-
birgerveranstaltungen wesentlich unterscheidet : die Selbstverstindlichkeit,
mit der die gutgekleideten jungen Leute, die mit Familie anriickten, wvon
Anfang an unter sich tanzen, berhaupt die feinen Anziige, die kaum merk-
baren Gesetze, nach denen Neuankémmlinge abgewiesen oder zugelassen
werden, die auswirticen Giste, die selbst weite Reisen nicht scheuten — —
gerade das Unromantische ist charakteristisch. Tanzt wildbewegt irgendwo ein
auffallendes Paar, er ohne Kragen, sie in Pullover und Schal, kann man sicher
sein, Arbeitslose oder Literaten vor sich zu sehen; aber die unauftilligen ruhigen
Herren biirgerlichster Kleidung im Hintergrund, die scheinbar nur aus Versehen
hierhergeraten sind, wiirden bei einer Razzia ganz erheblich in Verlegenheir
kommen. So feiert der Verein ,,Letzte Chance® bis zum Morgen, und mussen
auch die spiteren Giste den cisernen Rollvorhang hochdriicken und so lange
klopfen, bis man ihnen &finet denn man spart die Lustbarkeitssteuer —, so
fehlt es doch dafiir nicht an einer endlos langen Reihe von erheiternd sein sollen-
den Darbietungen eines drittklassigen Komikers mit Partnerin, die man eigens
engagiert hat und iiber deren anstindige, pointenlose, uralte Witze man sich
mit rithrender Naivitit freut. Dazwischen Nummern, die man selbst bestreitet,
Liebhabertheater, mit der Tochter des Vorsitzenden als Liebhaberin, und cine
herrliche Jongliernummer, in der sich Boxerwilli, sonst StraBenriuber und Zu-
hilter, mit iiberraschender Geschicklichkeit produziert, so dall man sich vergeb-
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lich fragt, warum er bei — |
diesem Talentdenanstrengen- - _ __~__
deren und weniger niitzlichen
Berut wihlte.

Darbietungen liebt man
liberhaupt, auch bei der feu-
daleren Gesellschaft der
orollen Ringverbinde, die all-
jahrlich ein oder zweimal in
eilnem Vorort feiern, der
cerade durch seine solide
Offentlichkeit am versteck-
testen 1st, Geschickt in Inter-
vallen, tiber die ganze Nacht
verteilt, singt man (nicht
schlecht, man hat doch tags- __g~
uber reichlich Zeit, bei einem =
Professor Gesangsstunden zu
nchmen), rezitiert, fithrt die . &
neuesten Gesellschaftstinze | \ ; _
vor. Der Inseratenteil des § c o » ' Jeanne Mammen
Festprogramms ist der reinste
Baedeker durch die Unter-
welt. Dazu eine Auto-Anfahrt verlangen . . . Briefmarken,
wievorirgendeinemIndustrie-

— Unglaublich, was heutzutage die Herren von einem

klub. Selbstverstindlich ist die Kriminalpolizei eingeladen, sie ers¢heint, frei nach
Sherlock Holmes, mit steifem Kragen, Strallenanzug und Monokel und bildet
sich ein, nicht erkannt zu werden. Die Vereine (Kegel- und Gesellschaftsver-
eine), die dem groBen nordwestdeutschen Ringverband angehéren, sitzen ge-
sondert an Tischen, die mit Fahnen und Vereinsabzeichen dekoriert sind.
Drei Tage kegelt und trinkt, trinkt und kegelt man, fulminante Preise stehen
auf einem Sondertisch, an dem zugleich ein Festkomitee aus den Vorsitzenden
der veranstaltenden Vereine regiert. Im Nebensaal ein Apachenkeller mit Wand-
versen von erfrischender, rein auf Geschiftshumor eingestellter Sachlichkeit, in
denen man sich gern mit ,,Schwerarbeiter* bezeichnet. Die Tische bleiben ziem-
lich steif voneinander getrennt, die meisten Herren tanzen nicht, denn das Tanzen
untereinander ist hier' verpont, an Damen aber hat man, wie immer, wenig Inter-
esse. Die paar, die mitgekommen sind, sind sehr elegant, sehr gepflegt, richtig-
gehend verheiratet, tanzen mit ihrem Mann, hochstens mit dessen allurn:’ichﬂt:;n
Freunden, und haben es, das zeigen sie gern, ,,1n keiner Weise mehr notig®. Erst
nachdem einige harmlose Ptinderspicle die ganze Gesellschaft ein wenig durch-
einandergebracht haben, besucht man sich gegenseitig an den verschiedenen
Tischen, tauscht geschiftliche Erfahrungen aus, lidt sich ein (gastfrei ist man
Uberhaupt), stellt fest, daB die Dreigroschenoper ein romantisches Machwerk
sel, kein Abbild ruhiger Geschiftskreise. Einer erzihlt, wie er drei Eintinzerinnen
gegeneinander ausspielte, um das Fahrgeld hierher zu bekommen, ein anderer
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erklirt, daB} er eine Masochistin auf halbpart am Umsatz beteilige; ein sehr libe-
rales Angebot, aber er ist allein und verdient nichts, und auBerdem zieht so
etwas in Leipzig (1) am meisten.

Wiren nicht diese kleinen Gespriche, momentweise nur erfallbar, man wirde
ganz gewild nicht glauben, auf einem Ba// nur fir Vorbestrafte zu sein, im Gegen-
satz zu manchen Festen, von denen erzihlt wird, dal3 dazu auch ,,anstindige
Leute* eingeladen wiirden, um die Stimmung etwas toller zu bekommen; denn
,.niemand ist so unmoglich wie die anstindigen Frauen® — dies die allgemeine
Ansicht, An sich ist man freier, macht, weniger gezwungen, in Kleinbiirgertum
als die kleinen Vereine; trotzdem, wehe, wenn einer zu auffallend oder zu oft
mit derselben tanzt, johlt oder Krach anfingt — drauBen im Auto wird er ver
boxt, denn, bei aller Liberalitit, es geht hier um die Vercinschre, und als
cin ziemlich deutliches Lied von einer Clique angestimmt wird, ist man zwar
nicht krampfhaft schokiert wie die kleinen Leute, aber doch von der Kiihnheit
dieses Ausbruchs iberzeugt. Erst gegen Morgen gibt es eine grofie Schligerei
unter den Damen um einige Kavaliere, aber man wirtt die Streitenden hinaus,
und wihrend drauBen die Schupo eingreift, sitzen drinnen die Objekte, um die es
bei dieser StraBenschlacht ging, seelenrubig weiter beim Bier. Ritterlichkeit wiire
der Polizei gegeniiber ein allzu grofier Luxus,

Daneben gibt es aber auch solidere Vergniigungen, denen der ganze Norden
schlechthin huldigt und anliBlich derer sich fiir einen Abend die sonst so pein-
lich streng geschiedenen Kasten zusammenfinden. Das ist der Box-Abend der
kleineren Amateurvereine. Auf derselben Bithne mit giftgriiner Waldkulisse, auf
der noch vor Wochen die Zuhilter Theater spielten, ist heute der Ring aufge-
schlagen, und am Vorstandstisch von damals sitzen heute die Punktrichter. Ein
Weltmeisterschaftskampf ist langweilig gegen dieses Katzbalgen unter wirmster
und manchmal sehr aktiver Anteilnahme der Verwandten und Vereinsbriider,
Blut spritzt, manchmal kracht der Ring zusammen, gerade auf die Punktrichter,
manchmal fliegt einer mit lautem Krach mitten durch die Waldkulisse und ist
verschwunden, wihrend der Sieger kaum imstande ist, seine eigene Kraft und
den cliicklichen Zufall zu begreifen. Stolz hockt der Gewinner im Schiiler-
match bei der energischen und noch stolzeren Mama, doch wenn er nicht frih
mit nach Hause will, bekommt er trotz offenkundigen Ruhms eine Ohrfeige.

Gelegentliche Sensationen, wie die Seejungfrau oder der Weltmeister im
Klavierspielen, der hundert Stunden hintereinander spielt, sind weniger besucht,
hier fehlt das Geld, und die zahlungsfihigeren Zuhilter fiihlen sich derartigen
Freuden gegeniiber zu blasierter Zuriickhaltung verpflichtet. Dem Arbeiter je-
doch ist das alles zu unsachlich, er will keinesfalls betrogen sein und traut dem
Braten nicht, im Boxverein und bei den Ringern hat er mit seinesgleichen zu tun,
darauf verlilit er sich lieber. Gewill gibt es da keine eleganten Toiletten, keine
iteressanten Gespriche, Die Sportanziige der Boxer sind ithre besten, sonst
laufen sie ohne Kragen herum, und spieBbirgerlich sind sie oft sehr,
sie sind auch nicht organisiert, beschiifticen keine prominenten Rechtsanwiilte

zur Wahrung ihrer Interessen (gegeniiber den Hehlern) — aber sie sind die
Zukunfr, die rotwangige Zukunft, und ithre Kastenarroganz ist berechtigter
Selbstschutz.
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Die Mode in Sowjetrufbland

Von

Leo Lania

er erste Eindruck, den der Auslinder bei der Ankunft in Moskau emptingt,
D 1st bestimmt nicht so groBl wie das Erstaunen, mit dem man nach mehr-
wochiger Abwesenheit in RuBland zum erstenmal das Bild einer Berliner Stralle
aufnimmt. Da hat man voller Spannung den Augenblick erwartet, da man in
Moskau aus dem Zug steigen und die erste Bekanntschaft mit dem roten Stralien-
leben machen wiirde, und das Ergebnis — nichts. Man sieht: grau., Masse. Hier
den Einzelnen als selbstindige Erscheinung wahrzunehmen, ist ebenso aussichtslos
wie der Versuch, eine Welle im Strom zu verfolgen. Alle Menschen scheinen
uniformiert. Und doch trigt nur ein kleiner Teil der Bevolkerung die braune
Uniform der Roten Armee, die ubrigen: Joppen, Blusen, Sakkos. Bestimmt sind
die Minner hier weniger einheitlich gekleidet als in Berlin oder Loadon. Aber der
Charakter dieser Kleidung ist einheitlich, Das macht ihre Armlichkeit. Und vor
allem — die Miirze.

Die Miitze ist ein Wahrzeichen des neuen RuBland. Sieht man hier einmal einen
Mann mit Hut, so weil man: Auslinder. Noch genauer: Mitglied einer aus-
lindischen Botschaft, denn auch die auslindischen [ngenieure, Techniker, Indu-
strielle haben sich zur Kappe bekehrt; man will nicht auffallen.

Von den Mitgliedern der Regierung trigt Stalin immer dieselbe militirisch
zugeschnittene Bluse zu Stiefeln und Militirmiitze, nur Kalinin als Prisident hat
das Vorrecht eines weichen Hutes. Bei Paraden und Demonstrationen der einzige
Hut auf der Regierungstribiine.

Die Rubaschka, ein apartes Kleidungsstiick, wenn sie jemand in Furopa trigt,
wirkt hier als gewohnliches Hemd. So fehlt der Kleidung in RuBland jede beson-
dere Note, jede originelle Farbe, das Kleid ist hier nicht der Ausdruck seines
Trigers, nicht einmal der Rahmen, in dem man sich prisentiert, sondern eine
gleichgiiltige Hiille. Uninteressant. Man sicht nicht einmal hin.

Bei den Frauen ist es ebenso. Was den Miannern die Miitze, ist ihnen das
Kopftuch. Besonders elegante Frauen tragen die Baskenmiitze. An Festtagen ist
das Kopftuch rot, aber da es doch Hunderte, Tausende tragen, sind es nur rote
Flecken auf grauem Hintererund. Und das Grau erstickt das Rot.

*

Die Miitze, die radikale Ablehnung des Hutes, ist vielleicht das einzige Mode
gesetz der Sowjets. Modelaunen gibt es daneben einige. Die Forderune, die nach
Parteiprogramm den verschiedenen Stimmen und Nationen der Sowjetunion zur
Entwicklung ihrer volklichen und kulturellen Eigenheiten gewihrt wird, hat
gewisse nationale Kleidungsstiicke in ganz Rubland populir gemacht. Die tarta-
rische Miitze, ein rundes, bunt besticktes Kippchen, das gerade nur den Hinter-
kopf bedecken darf, wird heute iiberall getragen. Gorki, der sich nie davon trennt,
ist ein begeisterter Apostel dieses Kippi

Aus dem Kaukasus hat man den Grirse/ bezogen. Der schmale Lederriemen
mit Silberbeschlag ist in Georgien der wichtigste Bestandteil des Kostiims, in
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seiner kunstvollen Ausfithrung mit dem daran baumelnden Dolch Ausdruck der
Vornehmheit, der politischen Bedeutung (einst des Reichtums) seines Besitzers.
So schone und reich verzierte Giirtel wie im Kaukasus sicht man in den grolien
Stidten des tibrigcen RubBland nicht, aber dieser Riemen bietet wenigstens die
bescheidene Maglichkeit, der einférmigen Kleidung eine eigene, elegante Note

zu geben.

Héchster Schick, sehnlichster Traum des Bolschewiken aber ist der Leder-
mantel. In ihm dokumentiert sich der ,,Amerikanismus des neuen RulBland. Die
hoheren Funktioniire, die G. P. U., die Armee, die Sowjetbeamtin und das Mitglied
des groBen Balletts — alles begeistert sich am Ledermantel. Je sportlicher, desto
besser. Wie ja auch die Uniform der Armee weniger den militirischen Charakter
betont als den sportlichen: bequeme Bluse, niedriger Kragen, Breeches, das ist
mehr amerikanische Sportkleidung als deutscher Waffenrock; librigens sehr

kleidsam, richtig elegant. :

Bis zum ersten Mai trigt man in Moskau Stiefel, Galoschen, Pelz; nach dem
ersten Mai geht man in bloBem Hemd und Tennisschuhen. Vom Winter springt
man ohne Ubergang in den Sommer hinein, obwohl der Wetterumschlag keines-
wegs so kral} ist, Aber in solchen AuBerlichkeiten erweist sich immer wieder das
Unvermégen des russischen Menschen, eine mittlere Linie zu finden. Es fehlt das
Gefiihl fiir Nuancen. Die reiche Russin von einst hat dieses Manko durch ihre
exzentrische Unberechenbarkeit verdeckt. Doch diese russischen Frauen sind ja
heute ausgestorben. =

q=

Die ersten drei Tage befremdet einen die Gleichformigkeit des Moskauer
StraBenlebens, die Unméglichkeit, vor lauter Masse den Menschen zu sehen.
Nachher gewdhnt man sich daran, nimmt die allgemeine Armlichkeit in der
Kleidung kaum noch wahr, ebensowenig ob die Frauen kurze oder lange Ricke
tragen, ob die Farbe der Bluse zu der des Rockes paBit, wie zusammengewdirfelt
die Toilette ist. Unwichtig

Betritt man aber nach mehrwochiger Ab-
wesenheit in Rullland zum erstenmal wieder
den Berliner Kurfiirstendamm, dann ist der
Eindruck verwirrend. Im ersten Augenblick
wihnt man sich auf einem Maskenball,
glaubt, dall alle Frauen und Minner kostu
miert sind, dal man selbst Zuschauer oder
Akteur einer grolen Revue ist. Und jetzt erst,
nachtriglich, wird einem der ganze Gegensatz
zwischen hier und dort bewult: hat einem
driiben die einheitliche graue Masse den
Blick fiir den Einzelnen wverstellt, so sicht
man hier in diesem Durcheinander von
Formen und Farben vor lauter Details, im
schnellen Wechsel wvon Seidenstrumpten,
roten Lippen, Frauenprofilen, kecken
Hiitchen und farbigen Krawatten kein

,".f.un les
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Gesamtbild. Man kommt sich vor wie jemand, der ein modernes Gemilde aus
EI._I]H!.I';TI'HHEL' Nihe betrachtet. Man braucht ein paar Stunden, um wieder die rich-
tige Distanz zu finden. Dort driiben findet man sie nie, weil die Moglichkeit fehlt
ulnhaz-n;i]i;__t! zurlickzutreten und das Leben und die Menschen aus gjm:r gﬂwi&:u:r:
i:.lmh_-mun.u zu betrachten. Vielleicht ist dies der Hauptunterschied zwischen
hier und dort,
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Der Zug nach Miinchen

Yon

Bruno Frank

Mtinc verehrten Herren, lassen Sie mich lhre Frage* ganz kurz und ganz
subjektiv beantworten,

Ich bin als sehr junger Student nach Miinchen gekommen und wulite nach der
ersten Woche: hier ist die Heimat meines Lebens. So viel anderes PHaster ich
auch unter den FiiBen gespiirt habe, ganz von selbst sind sie immer nach dieser
Stadt und zur oberbayrischen Landschaft zuriickgekehrt.

Warum ist es mir so ergancen und vielen? Gewil} ist Miinchen eine wunder-
volle Stadt, mit Paris und Venedig gehort es zu den dret Stidten Europas, darin
es sich am herrlichsten spaziert. Gewil vermag man in seiner gleichmiitigen
Atmosphire, in der ,,die Welt einen sein liBt*, besonders unangefochten zu
arbeiten. Aber das allein ist es nicht. Der Hauptgrund ist ganz sicher, dal} diese
Stadt und ithr Umland noch ein Yo/ besitzt — und zwar eines, das jeder lichben
mul’, der es kennt,

Der sogenannte ,,g
Deutsche nur. Oder glaubt jemand, Shelley sel in seinem England daheim ge
wesen oder Flaubert unter den Biireern von Rouen? ,,I stood among them but
not of them®, steht tiber jedem solchen Leben — und darin wenigstens unter-
scheiden wir Geringen uns nicht von den Géttern. Die Schnsucht aber nach dem

cistice Mensch* ist eigentlich nirgends daheim, Nicht der

Dazugehdren ist jedem von uns dennoch eingeboren, und inmitten einer alten,
realen Volksgemeinschaft ist eine Illusion davon méglich und schon.

Seit 1500 Jahren oder noch linger sitzen die Altbayern auf ihrem Grund. Nicht
cinmal die Volkerwanderung hat sie richtig geschiittelt, und auch der Dreilig-
jihrige Krieg hat hier sein Argstes nicht getan. Wer dies Volk kennt, der spurt,
daB es ist wie es war. Er wird es lieben miissen in der Eigenwilligkeit seiner Miene
and Tracht, in der ungebrochenen Kraft seiner Rede, in scinem Schmuck- und
Kunstgefiihl, aus dem die schonsten Dérfer des Reiches entstanden sind.

Dies Land ist grundkonservativ. Sich bewahren, das war sein Ziel in aller
deutschen Geschichte. Das ist unter Maximilian so gewesen und schon nicht
anders unter Tassilo. Ein ungeheures Beharrungsvermégen steckt in diesem ein-
gesessensten Stamm, Und niemand soll sich, verfithrt durch seine politische
Konstellation, plétzlich einbilden, Bayern marschicre mit einemmal an der
Spitze der Zivilisation. Das ist nicht sein Ehrgeiz. Dies Bayern ist ein ruhendes
Bauernland, das seine Ruhe verteidigt — es ist ihm beinahe gleich, gegen wen

und was.
Miinchen also, dieses geliebteste Miinchen, wird niemals ein ,,Zentrum® sein,

sondern — wie herrlich immer geschmiickt unter seinem festlichen Himmel
ein groBer Markt mit der Gelassenheit und unbeirrbaren Traditionalitit einer

* Minchen als Arbeitsort und Lebenslandschaft.
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Das Schonheitsgeschiift

Von

Jean Lasserre

Der Busen der Amerikanerinnen ist im allgemeinen schwach entwickelt. Und
tief angesetzt. Seltsamerweise beinahe immer unsymmetrisch. Warum, das
weill man nicht.

Beine und Riicken sind von geradezu vollendeter Schonheit.

Die Amerikanerinnen zeigen sehr gerne ihre Beine. Sie leiden auch sonst nicht
an iibermiBiger Schamhaftigkeit, aber hier gehen sie bis zum dulersten, In New
York, den Oststaaten und den groBen Stidten ist der Anblick nicht abel. Weniger
in den kleinen Orten des Westens, denn dort hilt man noch bei dicker Trikot-
Unterwische. Die Riicken sind immer sehr durchtrainiert. Bei den Schultern
schon zu sehr. Aber der Gang ist so schon und ebenmiilig, daB man diesen kleinen
Fehler, der im Grunde nur das sicherste Zeichen von Gesundheit ist, ganz
ubersieht.

Das diirften wohl die charakteristischsten Merkmale der amerikanischen
Schénheit sein. Alle Frauen sind nach diesem Modell gebaut, das es in zwei Aus-
fiihrungen gibt: in klein und in groB. Eine Mittelnummer gibt es nicht. In Amerika

cibt es nie eine Mittelnummer.

Es gibt Spezialisten fiir jeden Korperteil.

In Chicago befafit sich Kathryn Murray mit den Armen und dem Hals.
Kathryn Murray ist ein groBer, magerer Herr, der Pfefferminzpastillen lutscht.
Seine medizinischen Studien hat er in Wien absolviert.

Wihrend Kathryn ein Herr ist, ist ,,Martin from Vienna® eine Dame. Wenn
man auf Nummer 556 der Fifth Avenue nach ihr fragt, bekommt man sie nicht
sofort zu sehen, aber damit man sich nicht langweilt, erscheint eine ganze Plejade
romantischer junger Sachsen, die einem die Waden massieren und dazu den
Denauwalzer trillern. Sie stammen iibrigens ebenso aus Wien wie Clemenceau
aus Peking.

Der Doctor Sowieso hat als hohe Schutzpatronin seiner Erzeugnisse die
Dubarry gewihlt. Die ,,Du Barrys Special Cleansing Cream for Beauty®™ ist
beriihmt. Sie wird in Tiegelchen verkauft, auf denen man die grolie Favoritin in
ciner tiefen Verbeugung vor Franz 1. zusammenknicken sicht. .. Medizin und
Geschichte sind zwei Dinge, die man nicht durcheinanderbringen soll.

Yardley und Co. in New York haben eine ganz eigenartige Spezialitit: in zehn
Sitzungen bekommen die Frauen nicht nur einen englischen Teint, sondern auch
einen echt englischen Akzent. Der englische Akzent nimlich ist ein Zeichen von
Vornehmheit, Yardley und Co. fehlt es nicht an Kundinnen. Sie kommen mit
einem Pfirsichteint und gehen mit dem Teint einer Rose und einem schottischen
Terrier, dem sie im reinsten Englisch ,,Kusch!* zuruten.

,.Is your hair youthful?** fragen die Schwestern Ogilvie. ,,Sehen Thre Haare

jung ause"
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Das hat eine nicht mehr ganz junge Frau gelesen. Und geht zum Spiegel. Und |
sucht nach einem weiBen Haar. — Ein weilles Haar? Da ist ja schon beinahe ein i
ganzes Biischel. Hat sie gewulBlt, daB die angstvollen Stunden des Wartens auf i
einen zwanzigjihrigen Geliebten und dann die Stunden des Genusses und schlicf3-
lich das ganze Leben, das iiber sie hinweggegangen ist, sie so gezeichnet haben?
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Nein, nein, ihr Haar sieht nicht mehr so aus wie damals, als sie den Wind ihre
Locken zausen und einen ihrem Alter angemessenen Flirt zirtlich dartiberstreichen
liel3 . . .

,»/A skin you love to touch®, sagt John Woodburry. Das besagt viel mehr:
,,Eine Haut, die du gern berithrst . . .~

Und die Frau streicht angstvoll mit nervoser Hand iiber thre zu dicken Hiiften
oder iiber ihre rauhen Ellbogen oder ithr Doppelkinn, das Fett ansetzt.

LUind schlieBlich die Konigin der Kosmetik, in der Fifth Avenue!l Nur drei
Worte, aber drei Worte, die man nicht vergilit: ,,Your masterpiece: yourself!

Sehr viele erwihne ich gar nicht. Die Unzihligen, die keine Reklame machen,
keine Devisen haben und keine goldenen Tiren mit goldenen Negern, die sie
offnen. Ich iibergehe alle die beinahe Namenlosen, die in kleinen Liden und
Zimmerchen schneiden, metzeern, zusammendriicken, massieren, durchbohren,
umgraben, zunihen, verlingern, strecken, malen und enthaaren und nur den
Frauen ihres Viertels bekannt sind, die hinkommen, um sich thr Licheln in
Ordnung bringen und die Lider herrichten zu lassen, wihrend die Buttertoasts
am elektrischen Grill zwischen einer Scheibe Ananas und einer Scheibe Riucher-
lachs oder Speck rosten.

Denn bei diesen Schonheitsgeschiften wird das gleiche soziale Gesetz beob-
achtet, das alles in USA bestimmt: das Kino fiir alle, das Auto fiir alle, das Bade-
zimmer, die frische Milch, der elektrische Stuhl . . . Und die Schénheit.

Das nenne ich Sozialismus!

Die Schonheitsmode kann sich idndern. Die Grundzige allerdings sind un-
verinderlich, denn sie tragen die charakteristische Marke, das Siegel von USA.
Aber es besteht ein Unterschied zwischen dem Typus Mary Pickford, der einmal
ungeheuer beliebt war, und dem Stil Greta Garbo, an den sich die amerikanischen
Frauen augenblicklich zu halten scheinen. Tatsichlich hingt das alles eng mit dem
Kino zusammen, das dem Publikum die greifbare Form seiner ldole bietet.
Augenblicklich werden also Greta Garbos fabriziert. Auch Pola Negris und Clara
Bows gefielen sehr oder auch Joan Crawfords . . . der Typus des Vorjahrs.

Der Traum des biederen amerikanischen Biirgers ist solchermalien Wirklich-
keit ceworden: er kann jeden Abend mit einem Filmstar bei Tisch sitzen. Nur
kommt es vor, daB sich sein Traum, wenn er einmal eine Zeitlane abwesend ist,
inzwischen indert. Der Mann hat Lilian Gish verlassen und findet, zuriickgekehrt,
statt ihrer eine Gloria Swanson oder Lupe Velez. Eine gewisse Anpassungs-
fihigkeit mul} da sein. Denn es kann einem leicht passieren, dall man eine amerika-
nische Frau, die man lingere Zeit allein gelassen hat, nicht mehr wiederfindet.

Die Hauptbeschiftigung der Schénheitsinstitute besteht darin, die Gesichter
zu ,.modernisieren’’,

Schliellich handelt es sich auch nicht nur darum, Nasen, Kinne oder Lippen
zu indern, man mul} den Gesichtern, an denen Messer und Chemikalien herum-
gearbeitet haben, auch einen neuen Ausdruck geben: Was wire das Gesicht der
Marlene Dietrich mit dem Blick der Bébé Daniels?

Da gibt es nun richtige Ausdrucks-Hindler . . .
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Greta Garbos erste Ankunft in Hollvwood (162¢)
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Lruts aus Bad Elster (Postkarte)




Man liefert thnen das nach den letzten Prinzipien der Mode von heute zurecht-
geschnittene Gesicht. Der noch gestern modern gewesene Blick ist darin heimat-
los, fehl am Ort und ein wenig tot, wie etwa eine Lampe, die in einem leeren Haus
weiterbrennt, Der Meister wird ihn umformen. Er wird ihn der neuen Nase, den
necuen Brauen und dem neuen Mund anpassen. Der Ausdruckshindler ist ein
Psychiater und weder ein Fakir noch ein Charlatan. Und auBerdem — und dies
vor allem — ein Mann von ungewdhnlicher Uberzeugungskraft: er macht die
heiteren Frauen traurig und verwandelt Trauerweiden in schelmische Spitz-
biibinnen.

Er verdient viel Geld. Und mit diesem Geld hat er ein groBes Irrenhaus
gebaut,

*

Die Amerikaner waren die ersten, die es wagten, die Chirurgie und ihr blutiges
Handwerk in den Dienst der Asthetik des Gesichts und des Korpers zu stellen.
Frither begniigte man sich mit elektrischen oder Dampf-Massagen oder Ein-
reibungen mit Alkohol oder andern Reizmitteln und glittete mit allerlei Pasten
die von Runzeln und Rissen durchwiihlten Gesichter, Der grofie Schlager waren
die Paraffin-Injektionen. Um zum Beispiel die Taschen unter den Augen ver-
schwinden zu lassen, fiillte man die Haut det Backenknochen und Schlifen auf,
und wollte man das Doppelkinn verschwinden lassen, spannte man die Haut
unter den Ohren und im Nacken. Absolut sicher war dieses Vertahren nicht,

Die ersten chirurgischen Experimerite wurden am Korper gemacht: gelockerte
Formen befestigt, Zehen abgezwickt. Das war der Augenblick, in dem die
Charlatane auf den Plan traten. Um einen Blinddarm zu entfernen, mull man ein
Diplom haben. Um ein Ohr oder ein Stiick Nase wegzuschneiden, braucht man,
wenn der Patient einverstanden ist, keines. Alle Leute, die eine Neigung zum
Fleischergewerbe und etwas Sinn fiir Bildhauerei hatten, waren sofort dabei.
Es ging nicht ganz ohne Entgleisungen ab, und das brachte die isthetische Chi-
rurgie in einigen MiBkredit.

In Amerika mubB sich ein Geschiift, wenn es prosperieren soll, hinter Garantien
verschanzen. Amerika 1iBt nur von der Gesundheitsstation tberpriiftes Obst und
ausschlieBlich sterilisiertes Brot gelten . . . Die Schénheits-Institute muBten ein-
wandfreies Personal haben. Sie engagierten Professoren, Gelehrte und beriihmte
Arzte, die sie von ihren Kranken weglotsten, um sie stindig zur Verfiigung zu
haben. Das Ganze selbstverstindlich von ungeheurem Reklame-Klimbim um-
geben. Millionen wurden ausgegeben. Und machten sich bezahlt. Sie brachten
denen, die sie richtig anzuwenden verstanden hatten, die ganze Kundschaft
Amerikas,

Das Seltsamste vielleicht ist die Arbeit in-diesen Fabriken. Eine absolut ameri-
kanische Serienarbeit. Die Schénheit wird genau so fabriziert wie Autos, Kon-
serven und Grammophonplatten. Die gleichen Kleider fiir alle Frauen, die gleichen
Hiite. Und die gleiche Schonheit,

Heuer werden die Brauen ausgezupft, man trigt tiefe Haarknoten, und der
Mund soll ziemlich grof} sein,

¥
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Vielleicht sind die Frauen nur deshalb eine Beute der Schonheits-Salons ge-
worden, weil ihre Minner nur ihre Schonheit im Gedéichtnis behalten und nur
selten auch ihre Seele. Doch was bleibt auch von ihnen tibrig, wenn sie nicht
schin sind? Die Minner wollen nichts anderes von ihnen, Nichts als thre Gegen-
wart, ihre angenechme und anmutige Gegenwart. Dafiir verlangt die Frau von ihrem
Mann nur, daB er so gut wie moglich fiir sie sorgt. Er braucht kein zirtlicher,
aufmerksamer oder leidenschaftlicher Liebhaber zu sein, denn meist hat sie von
Liebesdingen, die ja niemand sie gelehrt hat, keine Ahnung. Und so ist dieses
uniformierte, kiinstlich hergestellte, leblose und in totem Ausdruck erstarrte
Gesicht witklich der genaue Widerschein threr Seele.

Aber sie ist jedem ausgeliefert, der ein gutes Mundwerk und etwas Talent zur
Liebe hat. Er ist imstande, ihr Leben einzublasen und ein prachtvolles Geschopt
aus ihr zu machen. An ihrem Ursprungsort schmeckt die amerikanische Schonheit
nach nichts. Kein Mensch hat einen Genuld davon. Aber sie ist eine Frucht, die den
Transport vertrigt,

Eine Frau, die einmal ihre Zuflucht zum Schénheits-Chirurgen genommen hat,
ist wie eine Frau, die einmal einen Geliebten nahm, ohne ihn zu lieben: sie wird
zehn Geliebte haben. Und die andere wird zehnmal zu ihrem Foltermeister zurtick-
kehren. Selbst die bestgelungene Operation hilt nicht ewig. Das Fleisch lockert
sich, die angegriffenen Gewebe ernihren es nicht mehr richtig; und dagegen ist
nichts zu machen. Es ist eine Art Tod. Und die Frau, die ihre Schonheit, tiir die sie
schon so viel gelitten hat,
hinschwinden sieht, sucht
neuerlich Hilfe bei dem,
der sieschon einmal, wenn
auch nur fir ganz kurze
Zeit, gerettet hat. Aber
schon ist der Erfolg nicht
mehr der gleiche. Eintoller
Wettlauf mit dem Alter
beginnt . . .

Ein ganz bedeutender
Fachmannauf dem Gebiete
des ,,Schiinheits-Geschif-
tes’“ hat mir gesagt, dab
man mit einem viermal
behandelten Gesicht an-
stindigerweise nichts mehr
unternchmen diirfe. Aber
die Frau ist wie toll nach
der Entdeckung, dal3 sie
nun wirklich alt sein
soll . ..

Den letzten Versuch
macht der Charlatan.

Uitio Lange

Jetzt hilft hichstens noch die Geistigheit . . . &

- ——— =L

e T . — I

UNIVERSITAT
| EEFuRT




Das UbermaB an
Schonheit und die Tat-
sache, dall man ihr auf
Schritt und Tritt an
jeder StraBenecke be-
gegnet, haben sie ent-
wertet, Es gibt so viele
schone Frauen, daB
die wirkliche Ein-
schitzung der Schon-
heit, ihre Prinzipien
undihre Gesetze vollig
verschoben wurden,.
Es kann einen Mann

1icht mehr stolz ma-
chen, mit einer sché-
nen Frau gesehen zu
werden: denn alle
andern Minner um
thn haben auch schéne
Frauen,

Nun beginnen
Schmuck und Klei-
dung ihre Rolle zu
spielen. Eine sinnlose
Putzsucht, an der die
amerikanische Gesell- S Gue
schaft genau den is- — Wenn ich mich so im Spiegel seh, glaub ich, ich bin
thetischen Wert einer meine Tochter, '
Frau abzuschitzen
vermag. Die Ausgaben, zu denen diese Auffassung fithrt, sind ungeheure, aber
sie pestatten dem Mann, der sie leisten kann, auf diese Weise den Stand seiner
Geschiifte, sein s»»standing® zu demonstrieren.

Und dabei wiren diese Frauen auch in Sackleinen schén. Aber von ihrem
frithesten Alter an sind sie zu dieser Schaufensterrolle erzogen worden und haben
nur den einen Gedanken, sie richtig auszufiillen,

Eine Nacht im Kasino des Central-Park — das Gedeck zu 30 Deollar —
bedeutet nur dann fiir einen Mann Erfolg und Vergniigen, wenn er den teuersten
Champagner in Gesellschaft der schonsten Perlen von New York ge-
trunken hat,

Die Schonheit ist fiir die Frauen Amerikas etwas so Selbstverstindliches, daf3
sie nur selten in den Spiegel schauen. Hingegen studieren sie die Blicke ihrer
Rivalinnen, um zu sehen, wie hoch sie taxiert werden. Die Schonheit allein ist es,
die in den amerikanischen Frauen gerade das zerstrt hat, was ihren tiefsten Zauber

ausmacht, wenn man anderes von ihnen verlangt als das Vergniigen eines
;"Ellg;frih[ickﬁ.

3!
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Verse im Herbst

Ji |

Albert Ehrenslein

Herbstgrauen

Regen rinnt durch Moor und Rohr.

Des Herbstes Flammen:

Gelb, Braun und Weinlaubrot
Welken nebeltot.

Vergessenes Zuwielicht

Scheint auf eine Schiene.
Aufgahnt, ein Sterbe-Tor,

Die letzte Knospe —

Klamm starrt kRleine Biene
Im Tau der Todesrose,

Der Homgsummer,

Den der Sommer L.!H}-‘;T.t"rm't‘u,

Ruht, im tauben Frost erfroren.

Herbstschmetterling verzuckt im Moose.

Fiinfundvierzig

Weiffe Wolken treiben
Am blawen Himmel,
Laubswilde Baume traumen

ETher hummelsummender Waiese.

Hoch hob sich der Kiirbismond.

Des Blutstroms Purpurlaune
Trieb mich im Friihlingsspiel
Uber die tippige Erde.

Wenn wir tot sind,

Werden wir nie wieder lachen,
Nie bet Wetbern trunken
Schlafen oder wachen.

Schwarze Wolken drohen
Vom grauen Himmel,
Nackte Bdaume sterben

A n!e'_,f‘ ,lr ahler Wiese.

Mich befallt des Herbstes Wehmut:
Fiinfundvierzig fahre

Und keine Hetmat

Im Herzen eines Menschen.




Drei Kameliendamen

WL

Paul Wiegler

DIE DESCLEE

Wenn man ihr Foto sieht, fihrt man zuriick. So unheimlich wach ist diese
Frau, die nur noch von der franzésischen Kritik hier und da genannt wird,
und die der Tod hinderte, in einer verschollenen Generation ein europiischer Star
zu sein. Keine vierzig Jahre alt, erliegt Aimée Desclée ihrer mérderischen Krank-
heit. Ein paar Jahre vorher ist Alexandre Dumas, der Sohn, ihr in Briissel be-
gegnet und noch frither irgendwo. Eine ,,grue®, eine Dirne, so wehrt er hthnisch
seinen Freunden, die ihn in das Theater der Galerie Saint-Hubert tihren wollen.
Sie ist in der Provinz aufgetreten und in Florenz, Mailand, Turin. Er mag sie
nicht, er verwirft sie als eine Schmierenkomédiantin ohne einen Schatten von
Talent, cine Null auch in Nebenpartien. Mit List wird er in eine Loge im zweiten
Rang gelockt; er bleibt, er schweigt, er ist aufgewiihlt, Ex empfiehlt sie nach Paris,
an den Direktor des Gymnase. Und als ihr Ruhm jih zersprungen ist, redet er an
threm Sarg,

Die Desclée ist zierlich von Figur, mit dem Mund ecines Kindes, niselnder
Stimme, runden, gequollenen Augen, die weit voneinander abstehen. Was wirks
an 1hr, auch als Dumas in seiner Strenge iiber sie richtet? Was LiBt einen ganzen
Saal aufschreien, wenn sie in irgendeinem Schmarrn eine vergewaltigte junge
Englinderin gibt, mit den Zeichen einer Nervenkrise, echten Trinen an den Lidern,
mit den Zuckungen der Schamhaftigkeit, des Ekels in ihren verstorten Ziigen?
Was 1st das Geheimnis ihrer Kameliendame, in der sie, einfacher als jede ihrer Vor-
gingerinnen, heftiger als sie erschiittert? Thre knochigen Backen sind hohl und
blaB sogar unter der Schminke: grunlich, olivenfarbig, sagt Dumas. Sie hat magere
Schultern und einen flachen Busen. Sie sei hilBlich, finden ihre Geschlechtsgenos-
sinnen. Aber iiber diese hiBliche Maske jagen alle Wandlungen von der Zirtlich-
keit bis zum Bésen, das in der ,2semme de Claude* ist. Die Desclée vergeudet
sich, verzehrt sich. Untertan einem physiologischen Zwang, stiirzt sie sich in die
Situationen ihrer Rollen, heuchelnd im Fieberrausch und dennoch die Wahrheit
threr Seele enthiillend. Und sie well3, dal} sie draufgeht. ,,Wenn sie sich wieder be-
lebte®, dulert Dumas tiber diese srevenante® zu Halévy, ,,geschah es mit furcht-
barem Ungestiim, sie war wie galvanisiert. Belebte sie sich nicht, dann gab sie
nichts, weniger als nichts. In ihrem Spiel hatte sie tote Momente neben bewun-
dernswert herrlichen.* | Meine Kraft ist kiinstlich®, so klagt sie, , . und kaum kann
ich mit ihr mich halten.**

Sie ist aus der ,,grue” die gefeierte Desclée geworden, die von Stadt zu Stadt
reist, elend schlift, rasch ihre Nahrung hinunterschlingt, die Tage iiber probiert
oder mit blonden Periicken zu tun hat, mit gesteiften Unterrécken und Seiden-
fetzen, mit Pelzen, Mufts, threm Hiindchen Boulot und ihrer Zofe Césarine. Und
die im Grunde der Sklaverei widerstrebt, ,.dieses arme Antlitz, das um Gnade
bettelt, zu bemalen, Haarfransen sich uber die Nase zu zichen, einzelne Korper-
telle zusammenzuschniiren, andere hervorzuheben, sich die Nigel zu polieren,
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die von Natur stumpf sind, und die wir glinzend haben wollen™; und zu ligen,
fiir andere. Sie ist gegen thr Ende, mehr als hundert Abende, die Frou-Frou in dem
Drama von Meilhac und Halévy, der Gilnstling der Boulevards. Aber in dieser
Zerstreuung bedringt sie das Grauen, die Erinnerung an die Jahre, ,,wo ich fille
de joie war®, an die ,,Galeere®. Das ist der Zwiespalt in threm Wesen und in ihrem
Komaodiantinnentum. Immer brennt in ihr der Schmerz, ist sie die Kameliendame,
deren Seufzer: ,,Ich liebe dich®® sie in Schluchzen erstickt. Sie hat aufgehdrt, eine
kiufliche Mitresse zu sein oder sich an Kollegen wie Bondois zu hingen. Sie
ist die Geliebte eines kaiserlichen Kiirassieroffiziers, den sie mit einem dummen
Kosenamen Fanfan nennt, an dessen mit Orden geschmiickter Brust sie Schutz
vor sich selbst sucht, und den sie in Briefen beschwatzt, sehr intelligent und leise
verzweifelt. Die Stiicke thres Autors Dumas haben sie gelehrt, dall die Gesel
schaft unversohnlich set. Und als irgendein alter Herzog, der in Italien war, thren
Liecbhaber kavaliermiBig roh nach ihr gefragt hat, macht sie Fanfan klar, er werde
und konne sie ja doch im Ernst nicht heiraten: ,,Es gibt ein soziales Gesetz, das

=

oft ungerecht ist, aber geachtet werden will, ein Gesetz, wonach man eine
Ehefrau beschimpft, wenn man sie mit einem freien Weib vergleicht.” Ist sie
nicht Marguerite Gautier, die, weille Kamelien entblitternd, auf Armand Duval
verzichtet?

Sie hat auch den Riickfall der Gautier. Und da sie der Koméadienluft nicht ent-
rinnt, kiindigt sie thn threm Fanfan an, von thren hingeschluderten Worten heilig
iiberzeugt: ,,Meine erste Natur, die ich lange besiegt habe, hat mit unglaublicher
Stirke wieder Macht iiber mich. Ich bin ein Ungeheuer, ein ritselhaftes, unvoll-
stindiges Geschopf, und doch bist nur Du in meinem Herzen.” Sie hat einen
Schauder vor der sinnlichen Beriihrung: ,,Du hast es ja gesehen, drei Tage weinte
ich nur in deinen Armen.** Dann beichtet sie Dumas, dall sie in einer Laune
mit einem eleganten Herrn diniert und Fanfan betrogen hat: ,,Ach, ich bin kein
Engel mehr.” Fanfan schont sie; er ist wohl auch erniichtert. Aber der Riicktall
deutet nur darauf hin, wie sehr die Schauspielerin Aimée Desclée herunter ist.

Ein Arzt, einer jener dicken, gutmiiticen Zyniker von damals, ordnet eine
Badekur an. Thre Gesundheit verschlechtert sich noch, als sie wieder in Paris ist.
.Zehn Jahre™, so verteidigt sie sich, ,,haben mich so zerriittet, mich durch so
gewaltsame Erregungen hindurchgejagt, dall ich nervos tiberreizt bin.* Sie sagt
nicht: nervis liberreizt, sondern: ,,une sensitive*. Sie hat eine Neigung zum
Wald, zur Lindlichkeit, zum Gezwitscher der Végel. Aus den Sonnenstrahlenund
der milden Dimmerung mul} sie wieder in das gleilende Rampenlicht des Gym-
nase. Sie hofft auf ein Vermégen durch die Gagen,die ihr nun geboten werden;
und so spielt sie in London. Dann erlischt sie in Paris. ,,Vielleicht wird man mich
retten®’, ist 1thr letzter Brief an Fanfan. ,,Ich licbe Dich und erwarte Dich®, Noch
in dem Halbschlummer, den Narkotika ihr bereiten, stammelt und grimassiert
sie, umlagert von den Phantomen der Frauen, die sie war,

IMNE DUSE

Die Primadonna des Teatro Carignano in Turin wird in demselben Dumas-
Repertoire berithmt, Und als sie die ,,Femme de Claude* wagt, ermutigt sie sich
mit dem Vorbild der Desclée: ,,Die Toten helfen den Lebenden.” Nie hat sie sich
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zur Galanterie erniedrigt wie
thre arme franzosische Schwes-

ter. Aber diirftig gekleidet wie
die Proletarierinnen wvon Chi-
oggia, auf dem Kopf einen Hut
mit schwarzem Band, das fuch-

sig geworden ist, hungert sie
sich durch die Not der ,,figlia
di commedianti*’, Schon damals
1st die Geberde, die sie an sich
beobachtet, und die sie sich ein-
ubt: sie reckt das Kinn nach
vorn, beil3t die Zihne zusammen
und macht, die Brauen nach
oben zerrend, ein versteinertes
Gesicht, Thr erster Liebhaber,
der Journalist Cafliero, von dem
sie schwanger 1st, verlilt sie.
Sie steht im Bahnhof von Ne-
apel; er kommt nicht. In einem
Winkelhotel in Rom trifft sie
thn, Nach einer Nacht, die ihr
trostlose Entweihung scheint,
liuft sie allein mit ihrem Koffer

durch die in der Fahlheit vor Strie: R e T
T = Er “FEmMLeren Jgf*r

dem Morgen leeren Gassen.
Cafliero stirbt. Sie windet sich in Krimpten, als thre Ahnung sich bestitigt
hat. Sein schmeichelndes ,,Nennella, Nennella® kann sie nicht vergessen.

Der Sarah Bernhardt, die in Turin gastiert, und der sie voll Ehrfurcht ihre
Garderobe im Teatro Carignano einriumt, spielt sie die Kameliendame nach.
Nicht sofort. Aber innerlich hat sie ihre Gautiet fertig; und wie die Desclée wird
sie die Liebende und Leidende sein., Als sie sie darstellt, wihlt sie statt der schim-
mernden Toiletten der Bernhardt ein faltiges weiBles Spitzengewand, das nur all-
mihlich teurer wird. Sie trachtet, die Aufmerksamkeit der Menge zu tiuschen, in-
dem sie im Hintergrund der Biithne beginnt. Sie nihert sich der Rampe, die Haut
ohne Schminkschicht, die Schultern schmichtig, mit eingezogenem Kreuz. Sie
dreht, wenn der Dialog es ihr erméglicht, dem Publikum den Riicken zu. Sie
kauert sich auf ein Sofa, starrt vor sich hin; und als sie wehrlos zu sein hat im
Jammer des Betrugs, mit dem sie ihre Liebe verleugnet, ist sie fast verdeckt durch
einen Tisch. Sie ruft, von dem jungen Duval geschmiht: ,,Armando, Armando,
Armando!* und dieses weiche Flehen hat den Klang, der seit Neapel und dem
romischen Absteigequartier in ihrem Ohr hallt, Sie reibt sich mit beiden Hinden
die Augen; ihre Arme sinken, nun hat sic die Réte des Fiebers. Schwach ist sie in
einer Miidigkeit, die sie nicht zu spielen braucht. So wenig wie die dumpfen Stiche
in den Schlifen oder den Husten, der Marguerite Gautier quilt. In ihren Lungen
sitzt, tiickisch verborgen, die ererbte Phtisis, in deren Ansturm die Fiinfund-
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zwanzigjihrige gezittert hat, als plotzlich Blut ihr entstromte. Wenn diese
Kameliendame sich rduspert oder, mit verzerrten Lippen aufhiistelnd, ihr Taschen-
tuch zerknittert, wenn sie mit dem Rest ihres Atems den Namen Armandos haucht,
so 1st das keine Simulation.

Einen Komparsen thres Schicksals, den Schauspieler Cheechi, hat sie geehelicht.
Als er in Buenos Aires verschwindet, um als argentinischer Konsul in Newhaven
in England ohne sie fortzuexistieren, wird sie die Geliebte ihres Partners Flavio
Ando. Sie hat eine Freundschaft mit Arrico Boito, dem Musiker und Dichter,
hiéher als die mit Cafliero und seiner Gattin wegen resignierend. Durch thn, der
die Kleopatra Shakespeares fiir sie bearbeitet, wird sie mit geistigen Dingen ver-
traut. Die Kokotten und Abenteuerinnen von Dumas oder Sardou waren thr ein
Vorwand, um sich auszugeben: ,,Ich sehe nicht darauf, ob diese Frauen gelogen,
verraten, gesiindigt haben oder ob sie schon verderbt geboren sind, wenn ich nur
fuhle, dal} sie geweint und gelitten haben, indem sie logen oder verrieten oder
liecbten.** In Triest heult sie still vor sich hin, statt zu essen, und als Marco Praga
staunt, erwidert sie ihm: ,,Heute abend mul} ich die Odette spielen, wissen Sie.
Und wenn ich mich jetzt nicht ein wenig ausweine, weine ich im wvierten Akt
zu sehr, und dann habe ich Angst, dali das Publikum mich verlachen konnte.™
Nun, da sie um die Vierzig ist, reildt, so sagt sie, der goldene Faden, thre Nerven
emporen sich gegen die falschen, untergegangenen Werke, sie hat den Wunsch,
die Rollenhefte ins Feuer zu stolen, den ganzen Ballast thres Virtuosinnengepiicks.
Hedda Gabler ist sie, die Asthetin; und wie sie schon als unreife Julia in Verona
Rosen uber Romeo streute, Rosen, die sie vom Markt sich in die Arena getragen
hatte, so griibt sie die Finger in Blumen. Sie lehnt an Kaminen, an Balustraden.
Sie stilisiert thre Kostime, die schwer und dunkel den Boden streifen, tiber thre
Fiille hinweg. Das ist die Zeit vor ihrem Klimakterium, nach ihrer Trennung
von Andd. Die Zeit, in der sie, von den Worten d’Annunzios an der Schwelle
ihrer Garderobe: ,,0 grande amatrice™ eingefangen, sich an ihn verliert, Silvia
Settala in seiner ,,Gloconda® ist sie, die Liebende mit den zermalmten Hinden,
die blinde Anna in ,,Cittd morta®., Im Fiasko der Premieren opfert sie sich fiir
seine ,,Gloria*, seine ,,Francesca®. Sie klammert sich an ithn. Sie duldet, von sie-
ben Schwertern durchbohrt, dal3 sein Roman ,,Fuoco™ sie mit prahlerischem
Pathos der Welt ausliefert. Dann weicht sie traurig zuriick und murmelt: ,, Asche,

L

Asche, Asche.’

Sie selbst gesteht: ,,Ich habe mich tiberschwenglich an das Leben verschenkt,
und es reut mich nicht.* Gehorsam ist sie einem Fatum: , Ich gehe im Winde
wie einer, der seine Stralle kennt.* Eine Freundin bedauert, die Frau und Kiinst-
lerin seien bei ihr im Widerstreit. Schroff protestiert sie; ,,Die Frau? Weilit du
nicht, dal} tausend Frauen in mir wohnen und jede von thnen mir wehtut, wenn
die Reihe an ihr ist? Ibsens Ellida Wangel, Rebekka West, Ella Rentheim,
Helene Alving, umdiistert, verschleiert, sind die Altersrollen dieser weillhaarigen,

erschopften, verbitterten und mirtyrerinnenhaften Italienerin, die ihrer Heimat
fremder geworden ist als dem Ausland. Nach Jahren des Verstummens und der
Flucht kehrt sie wieder. In den U. S. A., durch die sie sich schleppen mul, da
der Diktator Mussolini und d’Annunzio, Kommandant von Fiume, nur patrio
tische Sentimentalitit fir sie aufgewandt haben, im eiskalten Regen und Schnee
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des scheulBlichen Pittsburg, an der verschlossenen Tur des Theaters entflammen
sich ithre gepeinigten Lungen, schligt sie der Tod. Thr Sterben im Hotelbett: sie
vereinigt die Hinde iiber ihrem Scheitel, 6ffnet die Augen und liBt die Arme
wie erschrocken herab, ohne Widerstand.

DIE BOIC

Gemma Boic¢, die unbeschiftigte Heroine des Deutschen Volkstheaters in
Wien, die sich im Dezember 1914 mit Veronal vergiftet, sicht die Duse ein ein-
ziges Mal, als Hedda Gabler. Sie spielt in einem Sommertheater in Liibeck die
Kameliendame. Bei der Dumont in Diisseldorf die Anna in der ,,Toten Stadt®.
Und doch ist sie keine Kopistin. Auch weil ihr stidslawischer Sprechton nicht das
italienische Tremolo hat, sondern hart ist wie ihr ungeselliges Naturell. Jahre
bringt sie unter Direktoren und Mimen zu, die Pfuscher sind und ihren abweisen-
den Diinkel mit Behagen verspotten. Thr Kopf ist zu groB fiir ihren Hals, ihr Antlitz
unschon, mit dichten, zusammengewachsenen Brauen. lhre schwarzen Augen
lodern. Thre tiefe Stimme hat eine Wucht, die ihr in Diisseldorf den Namen des
Nebelhorns verschafft. Sie, die Kroatin, die Offizierstochter aus Agram, war am
Wiener Konservatorium und in Berlin an der Schule Reinhardts, der die Idee hat,
ste zur Partnerin von Moissi zu bestimmen, aber ungeduldig wird, da sie auf der
Ertillung eines Wiener Kontrakts beharrt, und zu spit, als sie den Kampf schon
aufgibt, sie, die nun EinunddreiBigjihrige, als Regan im ,,Lear* und Mascha im
,Lebenden Leichnam herausstellen will, Schon an den ersten Provinzstationen
des Weges, den sie storrisch zurticklegt, tiberrascht sie, wird sie von der Routine
angefeindet, beunruhigt sie durch eine instinktive Wildheit, einen elementaren
Ausdruck des Grams. Sie hat eine Scheu vor dem Geschlechtlichen, sie eifert
gegen Zoten, franzosische Schwinke, gegen unmoralische Kolleginnen. Aber
nicht nur ihre Rebekka West ist gefesselte Sinnlichkeit.

Die Boi¢ verfiigt niemals iiber eine kiinstlerische Technik. Die Dumont, ihre
Direktorin in Diisseldorf, tadelt sie darum. Die Boié emptingt von ihr die klassi-
zistischen Gesten und mehr noch; und wenn sie ihr als ,understudy* dienen, ihr
Kostiim und ihre Frisur nachahmen mulB, so beherrscht die Dumont dariiber
hinaus den neurasthenisch flackernden Verstand der Jiingeren. Die Orsina der Boié
ist Raserei der Rache, ihre Yanetta in der ,,Roten Robe* voll tierischen Lorns,
ihre Elektra Wollust des Hasses. Die Hithnerwadel in Wedekinds »Musik®™, mit
der sic am Deutschen Volkstheater noch einmal ihr Recht auf Zukunft er-
probt, ist in der Hysterie unbindig, dimonisch, hollisch. Aber ihrer Lady Macbeth
sagt ihre Agramer Freundin, die Professorin Camilla Lucerna, die seltsame Sanftheit
nach, die ihre unfertige Gautier gehabt haben muf. Steinriick, bei dem sie ge-
lernt hat, ist Zeuge, dab sie in franzosischen Effektszenen (wohl der ,, Torichten
Jungfrau® von Bataille) unter nicht gespielten Trinen zusammenbricht. Einer
threr rheinischen Freunde spricht von Unbefriedigung, Enttiuschung und sagt:
»als Weib nicht so begehrt, wie sie es vielleicht ersehnte*,

Die Boi¢ nimmt sich das Leben, uberwiltigt von dem, ,,das mich martert, das
meine Seele aussaugt™. Bin paar Minuten nach einer letzten Deklamationsstunde.
Die erotische Gebundenheit der Schauspielerin, ihre Bedingtheit durch den Kor-
per, selten offenbart sie sich so brutal wie in ihr.
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Die letzten Menschen

Voa

Edgar Neville

Mﬂn sprach schon lange davon: Immer mehr Menschen starben, und immer
weniger warme Flauschjacken wurden hergestellt. Als wire es damit noch
nicht genug, kamen zweit Kriege hintereinander, denen Epidemien folgten. Der
Tod war unser tigliches Brot. Selbst diejenigen, die ein Beispiel des Lebens geben
sollten, die Hundertjihrigen selbst, starben. Es war furchtbar; es starben sogar
die Hu]l;[;a rcn.

Die Katastrophe war so unvermeidlich, dall die Menschen sie ohne Gezeter
hinnahmen; aber die Lebensart hatte sich verindert, hatte sich der Wirklichkeit
angepaBt. Man traf keine Verabredungen mehr, man sagte nicht mehr ,auf
morgen®, Die Menschen lebten fiir den Tag, fiir die Stunde und beschiftigten
sich nur noch damit, moglichst gut zu sterben, aut der rechten Seite zu sterben.

Es kam ein Augenblick, da fast niemand mehr ibrie war; und begegneten

einander die wenigen, die noch atmeten, auf der Stralle, so lichelten sie sich

stoisch zu. ,,Und Sie? wann sterben Sie?*.

Die Erde wurde unruhig und erbebte. Italien sah nicht mehr wie ein Stiefel aus.

Eines Morgens war niemand mehr da, sich an den Frihstiickstisch zu setzen,
Denn alle Menschen waren tot.

Es war so still, dal} es schien, als habe jemand mit einem Taktstock gegen ein
Pult geschlagen. Aber nichts antwortete, kein Phff, kein Befehl, nur ein erschrok
kenes Schweigen. Wenn man die Stille recht gehort hatte, vernahm man das leise
Zischen einer zerbrochenen Gasleitung, welches das Schweigen noch tiefer machte.
Die Dinge warteten auf den Menschen wie jeden Morgen, sie warteten angstvoll
auf thn, ohne das geringste zu begreifen, in heller Aufregung. Maschinen, Hiuser,
Stralien, Stidte warteten, dem Weinen nahe.

Durch die Strallen wanderten letzte Worte und fanden kein Gehdér mehr.
Schatten von Korpern, die ihren Herrn verloren hatten, suchten einen neuen und
trafen den Tod am hellen Mittag.

Der Eiffelturm legte sich quer iiber den Mund von Paris und gebot dem Abend-
land Schweigen. Die Seine ging wie auf Zehenspitzen. Aus den Bahnhofen waren
alle Ziige ausgetahren, Der Tod feierte sein Fest der Arbeit.

Die Plakate an den LitfaBsiulen verschlimmerten die Tracodie: sie zeigten,
was niemand mehr sehen wiirde, Portrits von verschwundenen Schauspielern
und Schauspielerinnen und die hundert girls — hundert — aus dem Kasino, die
in Reith und Glied wie Bleisoldaten umeetallen waren,

Nur die Uhren gingen noch, da sie fiir viele Jahre aufgezogen waren, und
ihr Ticktack stand als Gedankenstrich hinter dem Wort ,,Leben®. Sie schlugen
sinnlos die Stunden und malBlen eine Zeit, die niemandem mehr gehorte. Die
Sekunden waren der Pulsschlag der Erde. Ein Wecker, der auf den Augenblick
gewartet hatte, seinen Ulk zu vellfithren, rasselte im Schlatzimmer Susannens
so heftie los, dall das Midchen in die Hohe fuhr.
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Hermann Latdshofl

Was Du uns da erzihlst, ist doch der reine Stiefel !
Bitte, das ist ja die Form von ltalien.

Susanne war noch nicht gestorben, denn einer muBlte der letzte sein, und
das war eben ihr Fall. Thr Leben war wihrend der ganzen Katastrophe unverindert
weitergegangen, Abends hatte sie in threm gewohnlichen Kabarett getanzt und
getrunken und war fast immer in Gesellschaft eines Herrn nach Hause gekommen,
der von Abend zu Abend wechselte und ihr am nichsten Morgen beim Abschied
tinfzig Franken — oder auch weniger — auf die Kommode legte.

Sie las keine Zeitungen und stand nur auf, um in ihr Kabarett zu cehen,
Das war ihre Welt, und sie endete an der Tiir, die zu den Kiichenriumen fiihrte.
[n der letzten Nacht waren sie nur sechs oder sieben gewesen; der Besitzer fehlte
und zwei oder drei Stammgiste. Susanne hatte es nichts ausgemacht, dal} sie
allein nach Hause kam, denn sie wollte am nichsten Tag frith aufstehen und sich
cin Paar Schuhe kaufen.

Der Wecker surrte fort, als wollte er vom Boden aufsteigen. Das ermunterte
Susannen endlich ganz. Sie sah sich um, ob jemand neben ihr liege, und stand
dann auf, Erwigend, daB sie heute zum erstenmal so friih ausging und durch
Straien und Liden bummeln werde, machte sie sorgfiltig Toilette. Sie wihlte
ihre besten Striimpfe und verbrachte eine gute Stunde vor dem Spiegel mit der
Herrichtung ihres Gesichts.

Susanne trat auf die StraBe, , Es ist ja wie Sonntag®‘, dachte sie, als ihr die
Stille entgegenschlug. Sie ging weiter, ohne daB ihr die Katastrophe zum Bewult-
sein kam. An den StraBenkreuzungen blickte sie nach rechts und links. Sie

6ol

http/dligital. slub-gletrasve

 umivERSITAT

ERFURT



merkte nicht, wie allein sie war, denn die Schaufenster warfen thr Bild verviel-
fialtigt zuriick und gaben ihr das Gefiihl einer grofien Menge. Es war, als ob sie
mit ciner Freundin ging. Sie trat in das Warenhaus ein. Die hohen Decken
schienen, von der Stille gebliht, noch hoher zu steigen. Auf den Ladentischen
lagen die letzten Zeugstiicke, an denen noch die letzten Spuren menschlicher Be-
rithrungen hingen. Die Zettel mit den Preisen waren die Leichenscheine der Dinge.

Susanne begann sich zu fiirchten; aber sie suchte ihre Angst zu verstecken,
indem sie sich unbefangen stellte und mit Interesse die Auslagen betrachtete. Sie
ging durch die Haupthalle und befiihlte alles; aber ihre Absiitze klangen so laut,
daB sie ithr zu folgen schienen. Auf Zehenspitzen vor sich selber flichend, gelangte
sie in die Abteilung der Damenkleider. Dort standen Dutzende von Wachs-
puppen umher, und sie atmete ruhiger, denn es kam ihr vor, als sel sie hier in
einem Haus, wo man ein Fest feierte. Sie setzte sich in einen Sessel und begann
zu sprechen. Sie erzihlte den Puppen allerhand. Aber in den Pausen kehrte die
Stille zuriick, und die Mannequins wurden immer lebloser und glichen immer
mehr Toten, die der Tod in einer schwierigen Stellung tiberrascht hat.

Susanne stiirzte schreiend hinaus. Sie suchte verzweifelt nach jemandem,
mit dem sie sprechen konnte. An den Straenkreuzungen sah sie sich nach einem
hilfreichen Schutzmann um. Sie liutete an den Telefonen aller Feuermelder —
aber immer das schwarze Schwelgen.

Endlich setzte sie sich im Freien auf eine Bank; so hatte sie weniger Angst.
Aber sie dachte an die Nacht, und es war ihr klar, dall sie nicht in der Stadt bleiben
konnte, hauptsichlich wegen der Ecken, an denen sie thre Mitmenschen am mel-
sten vermiBte. Diese Ecken ohne etwas dahinter, diese Ecken, um die niemand
biegen konnte,

Susanne nahm ein verlassenes Auto und machte sich auf die Suche nach einem
Menschen. Zuerst tutete sie noch an den Kreuzungen und streckte die Hand hin-
aus, wenn sie abbiegen wollte. Dann wurde sie drgerlich auf sich selbst, und thre
schlechte Laune vertrieb ihr die Angst. Sie zerschlug den Riickspiegel, warf den
Hut auf die Stralfle und zog das Kleid aus., Das war ihre Antwort auf den gegen-
wirtigen Stand der Dinge. Auf dem Opernplatz war sie ungefihr nackt. Dann
ging sie in das eleganteste Geschiift und hiillte sich in cinen Pelzmantel. Auf
der Flucht vor der Nacht in der Stadt raste sie im Auto davon, nicht ohne
einen Zeitungskiosk tliberrannt zu haben, dessen neueste Nachrichten niemanden
mehr interessierten.

I1.

Mit hundert Kilometern die Stunde kehrte der Rest der Menschheit in den
Orient zuriick, von wo sie vor einigen Jahrtausenden in umgekehrter Richtung
ausgezogen war, Es war eine Riickkehr in die Heimat; und die letzte des Ge-
schlechts hatte ihre Striimpfe unter den Knien aufgerollt, um sie nicht zu zerreillen.

Miinchen, Wien, Budapest — den toten Stidten wuchs der Bart, und Susan-
nens Auto scheuchte Schnepfen auf den Opernplitzen auf. Ruinen bringen den
Herbst : die Vigel sangen iliber den Stidten, wie sie nur in feuchten Novembern
singen. In den Hiusern waren die Miicken eingesperrt zuriickgeblieben; sie
stieBen gegen die Fenster, dall es tickte wie eine Uhr, wie eine noch aufgezogene
Uhr. Die Glocken auf den Kirchtiirmen waren erhingte Tinzerinnen., Die Erde
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— Verdammt, da hab ich den falschen Schirm erwischt !

war ihr Fieber los und ruhte friedlich; Biume wuchsen, und Steine wuchsen.
Das Unbelebte bewegte sich, und die Erdteile inderten ihre Gestalt, sobald sie
merkten, daf niemand da war, sie zu korrigieren.

Da konnte England die Scham iiber all den Wirrwarr nicht linger ertragen
und stiirzte sich ins Meer.

In Budapest zog Susanne den Biistenhalter aus und lieB ihn auf der Haupt-
stralle liegen. Sie hatte allmihlich alle Angst verloren und unterhielt sich jetzt
auf ihrer reiflenden Flucht damit, Boulevard-Schlager zu singen. So kam sie nach
Konstantinopel, wo die Hunde auf den Gribern der Tiirken verendet waren.
Susanne lenkte ihr Auto auf die StraBle, die unzweifelhaft nach Asien fiihrt. Aber
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mitten auf der Briicke mulite sie anhalten. Ein Fahrrad lag quer iiber dem Weg,
Ein Herr pumpte einen Reifen auf.

,,1n Threm Alter kénnten Sie wissen, dall Sie hier ein Verkehrshindernis sind®,
sagte Susanne drgerlich. Der Herr unterbrach sich in seinem Geschift und sah
das Midchen an, das in Trinen ausbrach. Gemeinsam setzten sie die Reise fort.
Die Wiste lichelte wie jemand, der alles hinter sich hat,

Der Herr, ein Geschichtsprofessor, machte groBe Handbewegungen. Er zi-
tierte unsterbliche Namen von gutem Klang, die sich in dieser Verlassenheit
wunderlich ausnahmen. Er erklirte Susannen den Ring der ewigen Wiederkehr
und fand riithmende Worte fiir die Griechen.

Susanne ihrerseits besal3 einen weniger umfassenden Begriff von der Mensch-
heit, Thre gréBte Bewunderung galt einer Kusine, deren Mann — allerdings be-
trank er sich gern — beim Katasteramt angestellt war. Diese Kusine konnte
sticken wie sonst niemand in Paris, und in der Kunst, eine Masche in einem
Seidenstrumpf aufzunehmen, fand sie nicht ihresgleichen . . . Das Gesprich der
beiden letzten Menschen blieb hinter dem Motor stehen, vibrierte einen Augen-
blick und fiel dann zu Boden, wo es sich mit dem Sand wvermischte.

Die Luft preBte ihren feinen Tiill eng um Susannens Korper. ,,Tut es Thnen
nicht leid®, fragte sie, ,,zu denken, daB wir die letzten sind?** — ,,Dem wiire viel-
leicht abzuhelfen®, antwortete galant der Herr. Es trat ein peinliches Schweigen
ein, und sie kamen an die Stelle, wo Euphrat und Tigris zusammenflielien. Dort

ging thnen das Benzin aus,.

Sie setzten sich auf den Boden und suchten nach Gesprichsstoffen, Der Herr

war geschickter darin, denn er sagte von Zeit zu Zeit: ,,Mein gnidiges Friulein,
dall wir die letzten sind, ist also unser eigener freier Wille.

Soweit waren sie, als Gott zu ihnen trat, mit Mantel und Bart, wie man ihn
kennt; und mit.ihm der Engel mit dem Flammenschwert. Sie kamen aus dem
Paradies, das dort in der Nihe liegt.

Susanne erkannte ihn nicht gleich. ,,Wer sind Sie?* war das erste, was sie zu
thm sagte.

Gott lichelte freundlich. Er hatte den besten Willen. ,,\Was tut thr hier?** fragte
er gnilde, und seine Stimme weckte ein Echo, wo eigentlich keines mehr war.

,Herr", stammelte der Mann, ,,ich bin Deutscher, lutherisch . . . Diese junge
Dame ist Franzosin, Katholikin . . . Wir . . .*

Gott unterbrach ithn héflich: ,,Sie werden verzeihen, aber davon verstehe ich
nichts. Ich wollte nur wissen, was Sie hier vor der Tiir des Paradieses tun, das
doch gewil} lieblicher und komfortabler ist als dieses Feldlager.™

Hier mischte sich der Engel ein: ,,Herr", sagte er, ,,ich habe sie vertrieben, weil
sie vom Apfel allen™

,» Von welchem Apfel 7

Und der Engel mit einem Zwinkern: ,,Vom Apfel.*

Gott lachte herzlich, und da er im Grunde giitig ist, stiel} er sie sanft vorwirts
und sagte: ,,Nun, nun, ich sehe, man hat die Vorschrift allzu streng ausgelegt.
Kommt nur herein, Kinder, es soll nichts geschehen sein.*

Und ein neuer Wind verjiingte den Planeten, wihrend Eva eintrat und ihren
Mantel ablegte. (Deutsch von Helene Weyl)
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Querschnitt durch Italien

Die futuristische Kiiche

1'-Ik|"|

. T. Marineitti

Vorrede

Ent gegen den bisherigen und voraussichtlichen Kritiken stellt sich die futus
ristische Kiichenrevolution, die in diesem Bande beleuchtet wird, das hohe.
edle und fiir alle niitzliche Ziel die Erndhrung unseres Volkes radikal zu verins
dern, indem sie es kriftigt, dynamisiert und vergeistigt durch vollig neue Gerichte,
wobei das Experiment, die Intelligenz und die Phantasie in wohlfeiler Weise die
'-.:"eu-.nllliil, die Sch ilheit, die Gewohnheit und die Unkosten ersetzen.

Diese unsere futuristische Kiiche. reguliert wie der Motor eines Flugzeugs mit
hohen Tourenzahlen, wird emigen angstschlotternden Passatisten verriickt und
gelahrlich erscheinen; sie will indessen endlich eine Harmonie herstellen zwischen
dem Gaumen der Menschen und ihrem Leben von heute und morgen.

Von den bekanntgewordenen und sagenhaften Ausnahmen abgesehen, haben

sich die Menschen bisher wie die Ameisen die Miuse, die Katzen und die Ochsen
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ernihrt. Mit uns Futuristen entsteht die erste menschliche Kiiche, d. h. die Kunst

sich zu ernihren ; wie alle Kiinste schlieBt sie das P|;1F_:i;tt aus und Vﬂr];u‘lgL die
schoplerische Originalitit,

Nicht ;r_ufli“'tg erscheint dieses Werk in der Weltwirtschaftskrise, deren Ent:
wicklung nicht berechenbar ist; berechenbar dagegen die gcl_ﬁhrhcl'n: und be
driickende Panik. Dieser Panik stellen wir eine futuristische Kiiche entgegen,

d. h. den L_.ﬁpt'uui:;mus bet | isch.

Die neuen Notwendigheiten

Allem Hﬂ:‘gwln‘:u‘lufl1 abhold, :;_n:lwn wir Futuristen dem Pifi-ﬁpirl und der Mah:
nung der Tradition aus dem 1'#":-'0;:*, um etwas Neues zu erfinden, das alle kir irrs
SINI1LE halten.

Wenn wir auch einriumen, daB schlecht und primitiv genihrte Leute in der
1"&‘1_~1'gm1;¢11ih?i1 Grol3es gr|ei5tet haben. so halten wir uns doch an die tufgende
Wahrheit: man denkt, triumt und handelt ;;r:mLiH dem, was man 1Bt und trinkt.
Fragen wir in dieser Beziehung unsere Lippen, unsere Zunge, unseren Gaumen,
unsere Geschmacksnerven, unsere Driisensekretion, und dr'iu;;;cn wir kiithn in die
gast ronomische Chemie ein,

Wir fihlen die Nﬁfwﬁmligkt-it zu verhindern, daB der ltaliener Massig und vier:

schritig werde, ein plumper und dickhiutiger Sack. Er moge sich statt dessen immer

mehr der behenden, federnden ]_}Ltr'u:hi.iu:htighfit der Italienerin annihern, diesem
Lju-ﬁ:[mpf' aus Leidenschaft, Zartheit, Hu-l['tglwit. Wille, 5t‘|‘ux~.l|11; und heroischer
Kithnheit, Wir wollen bewegliche Kérper vorbereiten tir die schwebeleichten Alu
.u.'m'um.anc-, die die h-:l_lti:gen schweren aus Eisen, Holz und Stahl bald ersetzt
E'ML}'L'H 1-.'-.'-.'_'r‘dt“_'1‘:.

Uht‘r.r.wugﬂ, dal im zu erwartenden Weltbrand der Zukunft das beweglichste
und energiegeladenste Volk Sieger sein wird, wollen wir Futuristen nun auch die
]:r|tli|u'1_1113m~.=:i5c festsetzen, die ein immer schwereloseres und schnelleres Leben
ermaglicht,

Wir halten vor allem fir nmﬂ.wndig:

ay die Abschaffung der Makkaront, der , pastasciutta’ dieser absurden gastrono
mischen Religion ltaliens. Den Italienern tun die Teigwaren nicht gut. Zum Bei
h]"lil'l. passen sie ni ht zum lebhaften Geist und zur leidenschaftlichen, gr-.:r[}l[mr::igcn.
intuitiven Seele der Nupalitam—:r. Diese sind l‘u:lu.lu:nn:t_m:_:f: Ki‘impfér. erleuchtete
Kiinstler, hinreillende Redner, sglmrlhinnigr Advokaten und ausdauernde Land:
wirte gewesen rotz der Unnmngv ']Nu.*:;w;lnﬂl. die sie L;!ghrh in sich ]lin-::'nsm}"lf;:n.
Beim Essen derselben entwickeln sie den typisch ironischen und rithrseligen Skep:
tizismus, der so oft ihre Begeisterungsfihigkeit untergribt. Die Makkaroni fesseln
die Italiener mit ihren Miandern an die langsame f'."ﬁpim.lcf FL"[IE"ID!"&L‘S und machen
sie schlapp wie Segel ohne Wind. Warum noch immer seinen wuchtigen Klotz den
elektrischen Wellen entgegenstemmen, die der italienische Genius tiber Ozeane und
Kontinente aussendet, und den Landschaften aus Farben, Formen und Lirm, die
der Bildfunk um die Erde schaukeln liBt? Die Verteidiger der leigwaren haben
Ketten und Ruinen im Magen, wie Striiflinge und Archaologen;

by die Abschaffung des Gewichts und der Menge, nach denen die Nahrung
beurteilt und bewertet wird:

Gegentiber: Photo Hans Ludewig
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Renée Sintenis, Selbstbildnis (Stein)
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¢ die Abschaffung der herkémmlichen Zusammenstellungen zugunsten aller
neuen und scheinbar absurden Zusammenstellungen;

d) die Abschaffung der alltiglichen und gewohnten Geniisse des Gaumens. Wir
fordern die Chemie auf, dem Kérper schleunigst die notwendigen Kalorien durch
nahrhafte ﬁquivalcme auf Staatskosten zu liefern, die in Pillen oder Pulvern be:
stehen und aus EiweiB, Kohlehydraten und Vitaminen zusammengesetzt sind. Das
wird eine Herabsetzung der Kosten des Lebensunterhalts und der Gehiilter ermog:
lichen mit entsprechender Verkiirzung der Arbeitszeit. Die Maschinen werden
bald ein williges Proletariat aus Eisen, Stahl und Aluminium bilden das im Dienst
einer von der Handarbeit fast vollig befreiten Menschheit steht. Die auf drei oder
vier Stunden verkiirzte Arbeitszeit wird den Rest des Tages freigeben zum Denken,
zur Kunst und zum Kosten von vollendeten Mahlzeiten.

Die vollendete Mahlzert erfordert :

1. eine originelle Tisch-Harmonie (Kristall Geschirr, Gerite) im Geschmack
und in den Farben der Speisen,

2. eine absolute Originalitit der Speisen.
g |

Beispiel: Zur Zubereitung des Alaska Salms aux rayons de soleil mit Mars Tunke nimmt man
cinen schonen Alaska:Salm, zerlegt ihn und gibt ihn mit rotem Pfeffer. Salz und feinem ¢ auf den
Rost, bis er schon golden ist. Halbierte Tomaten hinzugeben, die man vorher mit Knoblauch und
Petersilie iiber dem Rost gebacken hat. Beim Servieren legt man iiber die Schnitten kreuzweis
Anschovis:Filets. Uber jede Schnitte ein Scheibchen Zitrone mit Kapern. Die Tunke, durch ein Sieb
passiert, besteht aur Anschovis, dem Gelb harter Fier. Basilienkraut, Qlivensl und einem Glischen
Aurum:Likér '.RE'EFFH von Bulgheroni, Kiichenchef der . Penna d'Oca’’

3. die Erfindung schmackhafter Fl;usliksKnmpIExe, deren originelle formale und

!hrhige Harmonie die Augen sattigt und die Phantasie anregt, bevor sie zu den L:ps
gt"ll gflﬂl1gf’|1

Beispiel: Der eBbare Plastik-Komplex Aguator + Nordpol, vom Futuristischen Maler Enrico
Fnuurnﬂl:m geschaffen, besteht aus einem dquatorialen Meer aus Eign'"'r. in das man Pfeffer, Salz und

Zitronensaft rithrt. In der Mitte erhebt sich ein Kegel aus gr:s-:hlngtuem EiweiB, der mit ﬁ&]::feh:u::n
stilckchen gespickt wird wie

Triiffeln durchlachert. Die
der Liifte.

mit sattigen SonnensSektoren, Oben wird der Kegel mit schwarzen
Triaffeln schneidet man in Form von Neger Flugzeugen zur Iimb-:nmg

4. die Abschaffung von Gabel und Messer fiir die PlastiksKomplexe, da diese
auch Geﬂjhlsgeniissc zu bieten vermogen,

5. die Kunst, Parfiims zu gebrauchen, um zum Kosten anzuregen. Jeder Speise
muld ein Duft vorausgehen, der dann mittels Ventilatoren wieder verjagt wird,

6. die Verwendung der Musik, die auf die EBpausen zu beschrinken ist, damit
sie nicht die Geschmacksnerven irritiert. vielmehr den genossenen Geschmack bes
hebt und die urspriingliche K::sstf_nzudigkeit wiederherstellt,

7. die Abschaffung des vielen Redens und Politisierens bei Tisch,

8. die dosierte Verwendung von Dichtung und Musik, unerwarteter Ingredien:
zien, die durch ihre sinnliche Intensitit den Geschmack der Speisen steigern sollen,

9. das schnelle Anbieten — in den EBpausen und vor den Augen und Nasen der
Lidste — von einigen Speisen, die sie essen werden, und anderen, die sie nicht essen
werden, um die Neugier, die Ul}errnschung und die Phantasie zu entfachen,
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10. die Schopfung der Simultan: und SchillersBissen, zehn bis zwanzig Ge:
schmiicker enthaltend, die alle im Augenblick genossen werden konnen. Diese Biss
sen werden in der futuristischen Kiiche die nimliche analogienbildende Funktion
haben wie die Bilder in der Literatur. Ein bestimmter Bissen wird einen ganzen
| ebensabschnitt umfassen kénnen, den Verlauf einer Liebesleidenschatt oder eine
Reise in den Fernen Osten;

11. die Ausstattung der Kiiche mit wissenschaftlichen Instrumenten: Ozonisies
rern, die Speisen und Getrinken den Duft des Ozons geben, Lampen zur Vertei
lung ultravioletter Strahlen, um Nihrstoffe zu aktivieren und leichter verdaulich
zu machen, Elektrolysierern, um Sifte und Extrakte zu zersetzen und damit aus
einem bekannten Produkt ein neues Produkt mit neuen Eigrntiim[ichktitull Zu
erhalten, Kolloidal:Miihlen, um Mehl, Drogen usw. bis zu einem unwahrscheins
lichen Grad zu verfeinern, Zentrifugen, Destilliers und DialysiersApparaten.
Chemische Meﬂgerﬁte werden den Siures und Alkali:Gehalt der SoBen feststellen
und etwaige Fehler bfrichtigtn kénnen: zu fad, zu sauer, zu g_-:plulﬁ:ri, zu siiB3

Heroische Mahlzeit im Winter

Kiimpftr, die im Januar um drei Uhr morgens die Lastwagen besteigen, um
gegen vier Uhr in Stellung zu sein, oder in Flugzeugen aufsteigen, um Stidte zu
bombardieren oder feindliche Angriffe abzuschlagen, werden im schmerzlichen
kull der Mutter, der Gattin, der Kinder oder in leidenschaftlichen Briefen nicht
die richtig{‘ Hufmuntc-rung hinden. Ein triumerischer ."‘_":i?m:-'.l-.‘rg;tug ist auch nicht
das Rechte. Ebensowenig die Lektiire eines anmutigen Buches.

Sie sollen sich statt dessen zu Tisch bt*gﬁ:bt‘.n. wo thnen ein .,K{"'lﬁ.'r[lllil.“it'it'll Tt
Trommelwirbel* oder , Frisches Fleisch mit Trompetengeschmetter” serviert
werden wird.

Kolonial:Fisch mit Trommelwirbel: Gekochter SeesAal wird 14 Stunden einer Tunke aus Milch

Kapern und rotem Pleffer ausgesetzt. Beim Servieren wird er gecifnet und mit einer Konserve aus
Datteln, Bananenscheibchen und Ananasschnitten gefiillt. Bei ununterbrochenem | rommelwirbel

LU CREE,

Frisches Fleisch mit Trompetengeschmetter: Man schneidet einen exakten Wiirfel aus RindHeisch
schickt elektrische Strome hindurch und 148t ihn 24 Stunden in einer Mischung aus Kognak, Rum und
Wesmut ziehen. Dann nimmt man ihn heraus und serviert ihn auf einer Unterlage aus rotem Pleffer,
schwarzem Pfeffer und Schnee. Jeder Bissen ist genau eine Minute zu kauen, wobei man zwischen dem
eInen llﬂddﬂl]] l'l;if].lSll'_ﬂigfl'lh]ﬂ“ LIl Trﬂrt]FL"iC[';-;lElhﬁE L_‘l[l.tii."]htllf‘l. ‘Jlli'l WOIT EE--H.'[' :J‘-"l]-"'-"l ﬁ'—w'ﬂ“"b‘.‘” 1""'.“."-1

Zum Nachtisch werden den K'E'Ll'ﬂpﬁ:rn Schalen mit reifen Kakis, 'f}ran:n‘.':':p}i*]n
und Blutorangen gereicht. Wahrend das Obst in den Miindern wverschwindet,
werden im EBraum, mittels Zerstiuber, sanfte Rosens, Jasmin:, Geillblatt: und
Akaziendiifte verbreitet, deren wehmiitige und dekadente SiiBe jedoch brutal
abgelehnt wird von den Kimpfern, die sich blitzschnell Gasmasken aufstiilpen.

Beim Auf bruch stiirzen sie einen Kehlenxﬂrplalis}r hinunter, ein herbes Getrank

aus einer Kugtl Parmesankise. die man in Marsala JLII'-:'_&;{-_“.‘-“EH“EIT_ hat.
fREEt‘Pl des futuristischen Aero:Dichters Marinetti

Mahlzeit zur Liebeserklirung

Ein schiichterner Liebhaber hat den Wunsch, einer schonen und gescheiten
Ffi‘lu gt‘g::tlﬂht‘r SEINEen Gﬂl_l:j]:lIﬂll ia.kl.l"}[jrllfk AR thﬂ'n El' I.d.[]jt LLL ':.ﬁlq.'ﬁt'l'l'l Z"r‘-'fl'k
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! S~ || &/ ol Kate Wilczynsk
~ SN S |

— Wenn wir thr jet:t den Schirm anbicten. kinnte sie unsere sach-
lichen Motive iiberschitzen und die persinlichen iibersehen . . . es ist
besser, wir warten ab, bis der Regen aufhirt.

aul der Terrasse eines Hotels, zu niichtlicher Stunde, das folgende Mahl zur
Lirbcscrklﬁrung Servieren

Tehbegehresie : Vorspeise aus verschiedenen, raffiniert gewihlten Gerichten, die der Kellner jedoch
nur zum Anschauen reicht, wihrend Sie mit Butterbroten vorliebnehmen wird.

Ichbetesiean : Eine grobe Platte aus Spiegeln. In der Mitte nach Ambra duftende Hiihnerkoteletten,
die mit einer diinnen Schicht Kirschenmarmelade bedeckt sind. Wihrend des Essens wird Sie sich im
Spiegel bewundern,

Ichliebesiesosehr: Réllchen aus Zuckerteig, mit verschiedenen Geschmicken gefillt, emes mit
Pllaumen, eines mit ﬁ.pf&lu in Rum pekocht, eines mit Kartoffeln in Kognak getrankt, eines mit
gesiiBtem Reis usw. Ohne Wimpernzucken wird Sie alle verspeisen.

Ichsterbevorlicbe : Eine sehr kompakte siiBe Torte. Rund herum ist sie mit kleinen Liachern vers
schen, die Anis, Pfefferminz, Rum, Wacholder und Bitteres enthalten.

Heutenachtbesmir : Eine sehr reife Apfelsine in einer groflen Plefferschote, gefillt mit Eierpunsch,
der mit etwas Auster und Se-i-tu'aasert.rl.ﬁpfq.*:l gesalzen ist.

(Rezept des futuristischen AerosMalers Fillia:

Mahlzeit fiir Kaufleute

Fiir Kaufleute, denen der Trubel der Geschifte den Besuch eines Restaurants
oder die Riickkehr nach Hause nicht gestattet, wird eine Simultan:Mahlzeit bes
reitet, die thnen erlaubt, ihre verschiedenen Beschiftigungen (Schreiben, Gehen,
Reden) fortzusetzen und gleichzeitig zu essen,

In einer groBlen rotlackierten Metallpfeife mit elektrischem Ofchen kocht eine Minestra. Kleine
Thermosflaschen, in Form von Fiillfederhaltern, sind mit heiBer Schokolade gefillt, Geschiftsbiicher

in [ aschenformat enthalten Fischpaste. Den Briefmappen kann man Schreibpapier und Rechnungs.
bogen entnehmen, die in verschiedenen Stirken parfiimiert sind, um den Appetit zu besinftigen, zu

stillen oder zu wecken. (Deutsch von Cyril Malo)

‘I
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MARGINALIEN

wmehulmiadehen zeichnen die Zeit

Nue Jehnminuten=Aufjiten dreizehnjihriger Wiener Sdynlmaddyen
angd allen Mreijen und SMonjejjionen
Gerti:

Wad mid am metiten in der Welt frantt, 1ft die Uneiniglett unter den Wenjdien. Tas herft,

bap fie fich in Jo viel Parteten (plittern und gany anderer Wetmung find. Nody arger 1, day es

eme und Reiche aibt, und nicht alle WMenfchen gletcdh viel haben. Darwm 1t Mrieg und barun
wich fidier nodh etnmmal ein febr grofer Srieq fommen., Lerjonlich dritdt es midy, da}i die Giroken
fagen, wit haben mehr Erfahrung und verjtehen alles befier, qvir onnen uns nicht aut bre G

fabitungen der Erwadifenen jufrieben geben. Cider wenn piele Yeute da fein und ploghd) fallt es

einem et bak audy etit Wind ba ft und fie fagen: ady, mochtelt du mir ein Glas Tajier holen

Mausy:

Das Driidendite mir tjt der frieg. Sdhon unjduldige Heine Kinder jtreiten jich. Andy Heid
Hivchte 1y, Beformmtt man fdhon mit auf die Welt, und natitclich wadpen dre Gefuhle nitt dem

Alter. Mus vem Sireiten der Heinen Kinder wird der Mrieg yvijdien den Boltern

Lily:

e Ermadhienen veritehen wns Minoer nidht, und dre mbet wiffen nidht, was die Grivadyfenen
wollen. Die Sinder trogen, wenn Elern fchimpfen. Dann fagt LVater: arum |dyaull
bit o ausd, alg hitte idh etivas Bofes gefagt. Jd) will dir ja nur Ghtes.” Wber das Mmd weint dod
Mein Vater tommt mittags immer aufgereat nady Haufe und dann janlf er nut mu
Rater”, jape 1dy, ,idh tann dodhy midyts datitr, daly dre Yeute mr ¥Yimt jo |chledn find 21t dir.” T
Sttt verfteht mich beffer. Tenn man et wenesd Klewd haben modite, jagt MWiama moner mur:

ha gut.” Ber Vater wird e aber nidht erlauben”, jage ich. L 12", tagt dre lebe Wontter,
ey werd’s 1thm (dyon ausbetteln.”

I Fy oy
.IIII.

RAdathe:

Cbioohl nir widitd abaeht, finde id) ed body recht fchmershidy, daf meme Woama o veel b
fich Telbit abfpart, unt mir Freude au bereiten. Tft fauft jte mir fogar Tinge, de ) gar nidy
broauche, obroohl fte felbit Nottoendiges entbehrt, mur wie nur alles redit angenelm i macyer
Siemacht auch alle Arbeit im Haushalt felbit, obroohl fie nidht befenbers gefund . Jdy ware frol)
wenn fich die Verhiltnifie bifichen befferten, bamit diefe Sorgen memer Hautter abgenonimen
oiroen.

[.otte:

Xcy bin traurig, wenn i) im warnen Klaffenzimmer fige und etnge Wadchen ven nterricht
ftbren, o daf nicht teitergegangen werden fann, Ta mujf idy an glewdaltrige Waddjen denten
bie fdhon im Alltagsleben frehen und jdon als Vertauferin oder Yehrling fid) von morgens bis
ipdt abendé jdhinden. Jch fenne viele Miaddyen, die nidyt mehr in die Schule gehen. Yerber aud
folche, die gar feinen BeruT haben, und deren Eltern nur von der Wrbettélofenunterftutung leben
Bei einigen meiner Betannten find fogar nody fitnf Gefdpvifter ju Haufe. Jcy begretfe meme
Mitichitlerimmen nicht, toenn fie nidht ernit acbeiten wollen, Fahrideinlid) haben e temne Yhnung
pon dem Elend der anderen,

Fillinor:

WMich frdantt bie Wot dber Nrbeitslolen. TWobnen m fchlechten Tohnungen und towmen
nidyts leiften, ben Rindern fein Verguitgen bieten. Tadurd), dal jett 1o viele Yeute abgebawd
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— Habt thr Devisen ?
— Jawohl, zwei: Bergheil! und Frisch fromm frihlich frei! .‘

i TR g wyn wlhl g Lk o } i E F ™ 1 : q‘Ir
t_llltjl it es aut ber Welt unertraglid). ©ft Hopfen an unfere Tiir gebilbete Yeute und betteln i
vorrentiidy wied bald ettvas gedndert, - i

Marie:

":.-ll'.l "I._ o "'I.n. -"-. a - E -|.I-|-| - - - - " i i 1 ht!
. 1:1“15 L:I1Hﬂ1u Ij{l: 1 ﬂ:nl.hd_u 11 Ei’nllutr_un I, DIe el o o7 ,nzu.:rd]fl!un. Lann die Krieqe, 1ebit wiebder AN
1;“'*11 : -&_h:L‘ e ;H_l dyulbige Wenjdyen mm'h_ﬂ!Her!mmren_, ierben an Hungerdnot ober an 1y
__‘”Il. en. &5 luI;T eine :\t.rnnr mekhr geben, ote Jugend will e nicht haben. Auch fonjt iit e3
tdiredlid), jeben ugenblid geht ein Mieldyirt nady) bem andern tradien.

Foldi: | Irl}q

& e S s o e e .

| ~ “im abicheulichiten fchetnt mir die ztellung des Gelpes. Alles Trauvige unbd Unangenehne i
| ¥ T T Fit - A L = = . . k - |

| thre 1h diveft ober indirett auf ven Ginfluk deg Gielpea uio pre Ztebe der Wenidien zum Gelpe 1[
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quritd. TWenn man Fettungen durdhbldttert, findet man jeden zweiten Tag emen Einbrudy ober
einen Raubmord. LWer tveif, ob dieje Verbredher fdhon als Kinber [diledhte Menfden waren.
Mean darf ed midht fo toeit Tommen laffen, baf ed etnem Menfden nidht darauf anfommt, ein
Bergehen mehr oder weniger auf jeiner Straffarte 3u haben,

Fini:

M jallt der Kreg oifden Japan und Ehina jhon bein Friihjtid em. Dort find viele
blithenbe Stiabte, werden [dion toieder zerftoct werben. Audy in ber Strafenbabn fahre i un-
gern. Jmmer muf idy untilltiiclic) benten, ob ber Wen|dy, ber mir gegeniiber filit, den geftrigen
Mord mit grofter Kaltbliitigleit wm besd Gelbed wegen begangen Hat und fidh fidyer wiahnt

Christl:

Mir ift ed am traurigiten, baf man bet unsd jelt auf ben Strafen fingen muf, wm ein paar
Mrofchen 3u befommen. Die zehn Grofdjen, die id) ithm gebe, mit denen ijt bem Sduger nidht
peholfen, & miifte thm jeder Menidy, der voriiber gebt, zehn Girojdien geben, &3 gibt aber letber
auch viele Arbeiidlofe, die gar nidht arbeifen wollen und {id) benten, dbaf e3 thnen fo beffer geht.
Sy Fenne etne Frau, die fchon mehrece Anftellungen befommen Hatte, fie aber nidyt angenommen
hat, weil fie fagt, baf fie mit ber Unterftiibung gang gut austommt, ohne ju arbeiten.

Liesl:

Tie finder haben jelt gar fein {dyones Yeben, teine nichtige Jugend. Bald jind jie exfahren
im Ernit bes Lebens, Jch glaube audy, man joll bie Jugend nod) nicht ju politifhen Dingen Her-
beiziehen, denn baburdh gefdyieht aud) viel Dunumes. Denn biefe Dinge gehen dann nidt aus
eigener Uberzeugung. Man ift nur fibervedet. Aud) dbas Parteitvefen ijt fehr unangenehm. Liele
Meniden verlieren thre Stellung und thr Anfeben, weil fie nidht irgendeine beftimmte Larte
inahlen,

._III'J.E!'I-'I-I"IEI.'

&3 it fehr langiveilig, daf man von Erivadhjenen gar nid)ts anderes hort ald von der Not und
pem Elend ber Seit. Jnumer nur von ben Gehdltern von Angeftellten, die grabe um groje Ve
trige geliicat find, und daf die Gefddftdleute ihre Nerven verlieren, Und das alles, jagt man,
find nody immer bie Folgen ded Welthrieges. Wenn aber die Menfdyen dasd jdhon wijfen, warum
betriegen fie fidy benn nod) immer? Lange Beit [chon fiben irgendwo Tdanner aus allen
Qanbern jufamnten, wm absuriiften. Und bdod) nnen fie nichtd gegen den Srieg in ber Man-
bichurei, Dasd find Dinge, die nuch am merjten drgern.

T . lde:

Mir jind bad Graflichjte die vielen Selbjtmorde. Jch trau mid) [dhon gar midyt, tn emne Herhung
hineinzufehen. Mber furcdhtbar fiir midy ift, daf mein Vater, der frither fo luftig var, jept mmmer
fo ernft unbd traurig ift. Anch Mutti 1§t verdndert. Jch finde, die Eltern jollten fich nicht fo ab-
gramen, denn aufhalten fonnen fie bag Unqliid dody nidht. Wan madht mir grofe ngft vor der
Autunft. Aber nod) fiivdhte 1d) much mucyt.

Franzi:

) empfinde vor allen Dingen dad viele Jammern ald jtorend. Uberall wird gejammert.
3n der Strafenbabn, 3u Hauje, itberall. Es mag ja furdytbar [dhledyt fein, aber burd ;:f,mmm_'ru
wird ed midyt befler. Unb nichtd tann man erfabren, alle Erivadyjenen jind o Turditbar geveist.
LWeun idy 3u Haufe ettvas frage, befomnie id) faum etne Antivort,

Lucy:

Dad Verhdaltms von Crwadhfenen und Kindern it heutzutage [dhon viel beffer als frifher euns
mal. ber immerhin gehen dbie Ertvadhienen nod timmer von bem Prinzip ausd, dbas Kind muy
witerbriidt twerben, e barf nicht recht haben. Sd) rofirde mein Kind heber felbitandig macyen, die
svithrung biicfte bann ben Erwvachenen fiberlaffen bletben.
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Vom Schreiber zum Sehriftsteller
Von August Scholtis

Jedentalls dichte ich aus Wut. So-
wohl zum Dichten als auch zur Wut
kam ich infolge meines verfehlten Be-
rufes. Wie gern wire ich zum Beispiel
Schlosser geworden. Schlosser, das ent-
hielt fiir mich alle kithnen Zukunfts-
pline. Ich war aber Schreiber. Vorerst
im Biiro des Fiirsten Lichnowsky, dann
bei dem reichen Kohlenmagnaten Tiele-
Winkler, schliefllich bei dem noch reiche-
ren Baron Louis Rothschild. Wenn ich
nun bedenke, dafl mein Gehalt mir
selbst ein Mittagessen nicht gestattete,
bekomme ich eine Extrawut. Ferner
arbeitete ich in einem halben Dutzend
mehr oder minder wichtiger Magistrate,
weiter in Kommunalbanken (wo man
mich stets zu meinem grofiten Gaudium
liberwachte, damit meine Uberintelligenz
nicht zu einem Griff in die Kasse
tiihrte); weiter in Porzellan- und diver-
sen Schnapsfabriken und so weiter und
S0 weiter,

Aus allen diesen Stellungen nun bin
ich wegen angeblicher unverschimter
Frechheit gegeniiber meinen Vorge-
setzten Knall und Fall geflogen. Glaube
mir, o lieber Leser: dem war nicht so!
Bevor ich Schreiber wurde, war ich
Handlanger bei den Maurern und ver-
half dem Baron Louis Rothschild, bei
dem ich spiter Schreiber war, zu einer
massiven Scheune. So mancher Ziegel-
stein, der heute in die Dppawxﬁen im
siidlichen Schlesien hinausschaut, ist von

mir das Baugeriist hinaufgeschleppt
worden. Eines Sonnabends, als ich miide
zu meiner Matschitschka (Mutter) heim-
kam, meinte Matschitschka zu Trinen
gerithrt: ,,Armer Junge, dein Maurer-
leben hat ein Ende. Du wirst Schreiber
im Fiirstlichen Schlof.” In der Nadht,
da wir wie iiblich gemeinsam in unserer
guten Stube schliefen, lispelte Ma-
tschitschka mit Tatschitschek (Vater)
iber meine Schreiberarbeit: ,,Ich stelle
mir einen Schreiber so vor: Er schreibt
und schreibt, und der Sekretir sieht
sich das Geschriebene an. Wenn das
nicht gut geworden ist, zieht er thn am
Ohr und sagt ihm: No amal schreiben.”
wINo amal schreiben . . .“ sagte Ma-
tschitschka auf deutsch. Alles andere
aut wassermihrisch, das ja unsere
Muttersprache 1st. Qoo meine gute
Martschitschka! Sie wverstand wirklich
allerhand vom Schreiben!

Am nichsten Morgen ging ich mit
Vater im schwarzen Sonntagsstaat durch
den Wald in die Fiirstliche Schlofi-
kanzlei. ,,Hast du Angst?* meinte
Vater. ,Nein™, erwiderte ich, und das
Herz pochte. ,Bete zum Heiligen
Florian®, setzte Vater hinzu, und wir
stapften durch den sommerlichen Wald.
Der Sekretir wies mich an, mich zu
setzen, driidkte mir einen Federhalter
in die Hand und sprach: ,Mein lieber
Junge, schreib amal, was ich dir lang-
sam sage.” Und er sagte:
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Pader paden die Palete.

Bismard padte fefte zu.

Fifder fifden gerne frifde Fijdye
frithe in der Frifde.

Ich schrieb. Der Sekretir sah sich das
an. Hernach meinte er, ich sei eigent-
lich ein ganz gescheiter Kerl und konne
morgen friih antreten. Zu meinem
Vater sprach er mit erhobener Stimme:
»Aus diesem Kerl da mache ich einen
brauchbaren Preuffen, wie 1thn unser
Vaterland braucht. Er darf weder
rauchen noch radfahren, das schadet der
Lunge.*

Am nidchsten Morgen begann meine
Schreiberei. Ich dachte dret Monate an
Flucht und an meinen Schlossertraum.
Dann war 1ich griindlich eingelebt.
Fiirsten, Firstinnen, Komtessen, Gri-
finnen, Prinzen und sonstige ,,Unge-
wohnlich Sterblichen™ kreuzten meinen
Weg, ohne mich zu beachten, und ihre
Hunde fralen mir mit Vorliebe meine
Fettstullen. Das war nicht gut von
diesen feinen Hunden. Sie waren doch
satt, und auflerdem was soll ich davon
reden? Emil Ludwig kam aufs Schlof.
Karl Kraus kam. Allerlei Politiker
und Diplomaten kamen und wiinschten
von mir Briefmarken.

Also schrieb ich und schrieb in dieser
Fiirstlichen Kanzlei,meistens den ganzen
Tag ohne Mirttagessen, fiinf Jahre lang,
interessante Autzeichnungen des Fiirsten,
der Fiirstin, Aufsitze, Korrespondenzen.
Und wurde von der Wilbegierde satt.
Jene beriichtigte Denkschrift des Fiirsten
Lichnowsky liber seine Londoner
Mission, die den Reichstag im Sommer
1917 in Hitze brachte, ruhte monatelang
in meiner Schublade. Ich friihstiickte
ahnungslos meine Fettstullen darauf.
Dann kam das Ende des Weltkrieges,
die Besetzung meiner Heimat durch die

Tschechen und meine Auswanderung
nach Deutschland. Damit kam jene
Unruhe in mich, die mich bis auf den
heutigen Tag durch Deutschland kreuz
und quer trieb, so dafl ich studieren
konnte, dafl die unselige Schreiberer 1m
Osten ebenso  langweiliz 1st wie 1m

H6d

Westen. Daher begann ich zu dichten!
All meine Zulagegesuche an meine
Arbeitgeber waren heiffhungrige Ge-
dichte, denn ich verdiente nie mehr als
knapp hundert Mark auf den Monat
und hatte gewdhnlich 120 Mark Biicher-
schulden monatlich zu begleichen. Mein
Zulagegesuch z. B. an den Magistrat
Gleiwitz, wo man mich jahrelang hinter
einem ledigen, dem Trunke ergebenen
Beamten mit 350 Mark Monatsgehalt
nachversetzte, wurde vollig mifiver-
standen, weil es blutvolle Dichtung war.
Ich wurde fristlos entlassen, weil ich
dem Magistrat die Reichsverfassung ins
Gedichtnis rief. Man empirte sich iiber
meine Dichtungen und klagte gegen
mich ausgelaugten Schreibermagen. Man
sperrte mich ein, weil ich es wagte, zu
dichten. Ich wanderte aus gen Prag,
um diesen heiflen Boden fiir meine
Dichtungen auszukosten. Von dort
schlug ich mich entlang der Elbe gen
Dresden und Berlin durch. Hier trat
meine okonomische Kalkulation in ihr
Recht, indem ich die aufgesparte Krisen-
unterstiitzung ratzkahl abstempelte.
Alsdann begann ich aus Hunger, Not
und Wut von neuem zu dichten. Her-
bert Jhering begeisterte sich fiir mein
dramatisches Fragment. Doch das
machte mich nicht fetter. Woche um
Woche wechselte ich meine Wohnungen
wegen Geldmangels. Ich bettelte; zum
Singen hatte ich keine Courage. Als
ich wieder einmal meiner Wirtin fiinf
Mark Wodhenmiete schuldete, reizte
mich diese Frau zum Letzten. Ich tele-
fonierte wildfremde Menschen wegen
fiinf Mark an. Bekam sie. Bekam zu
essen. Faflte Mut.und erklirte, wenn
ich eine Schreibmaschine auf wvierzehn
Tage bekame, kdnnte ich einen Roman
fertigstellen. Ich bekam die Maschine,
vierzehn Tage 2zu essen, erfand im
Steggreif den Kaczmarek meines Ro-
mans Ostwind, bot alles ultimativ dem
Verlag an und hatte innerhalb wvier

Tagen die Entscheidung

Jedenfalls dichte ich aus echtester

W ut.
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Das junge Miéidehen aul dem Theater
Von Antonius

Bergner, Elisabeth. ,,Wie alt bist
du denn, Bubi?“ fragt in der gewissen
Anekdote die Dame den Liliputaner
und vernimmt die Antwort: ,Birt’
schon —  sechsunddreiflig  Jahe'!®
Schliissel zu Elisabeth. Sie ist ein
klener Bub mit Riesenhirn. Man
konnte auch sagen: ein ausgewachsener
Intellektueller im Kinderleib. Nebst-
dem ein biflichen mondsiichtiz ver-
anlagt, pflegt sie oft, von Cherub-
tligeln behiitet, auf der Dachzinne zu
spazieren, geschlossenen Auges zwar,
aber die Gesichter in der ersten
Parkettrethe doch deutlich  unter-
scheidend. Dieser somnambule Zug
thres Wesens, unterstiitzt von den
zwei groflen, wie aus nichtlichem
Waldgedst leuchtenden Augen einer
Spitzmaus, doch gepaart mit tagdurch-
dringender Klugheit, haben sie zum
Liebling eines deutsch-romantischen
Traumbilds gemacht, das bereits An-
schluff an Freud und die Untergrund-
bahnstation Dahlem hat. Sie ist nicht
dafiir haftbar zu machen, daf die
deutschen Midchen von 1920 bis 30
gleich ihr wie Jiinglinge mutierten,
mit Blidk und Mund alraunten und
beim Wort ,,warum®, hinjagend, das a
ausliefen. Aber die Kulturgeschichte
wird mit ihrer Foto dennoch das ganze
weibliche Jahrzehnt illustrieren.

Drews, Bertha. Unzeitgemilles,
also zeit-vorgreifendes Exemplar einer
Frau, deren finnisch-sarmatisches, zu
Dostojewsky-Komplexen erkorenes Ge-
sicht in Wahrheit nicht solche biret,
sondern die Leiden einer Dienstmagd,
deren Los auf Erden heischt: treu, ehr-
lich und fleiffig zu sein.

van Eyck, Tony. Ich weifs nichr,
ob die beiden van FEycks Madonnen
im Stil der van Eyck gemalt haben:
ich weifl nur, dafl der Name van Eyck
das Wort Madonna so selbstverstind-
lich herbeiruft wie das Antlitz der
van Eycdke das Wort ,blankstirnig",

Aber diese Verbindung vollzicht sich
zu prompt, zu sehr auf Bestellung;
ein Mifitraven bleibr zuriick, dafl hier
wissentlich und  vorwitzig  eine
Wirkung antizipiert wurde wie manch-
mal eine Zeitschriftenillustration schon
im Szenenbild oder ein Essay in einer
Regierichtung. Und das Schicksal der
armen van Eyck scheint fast eine Be-
stitigung dieses Verdachts: nur die
urteilsblinde Effektuierung des Auf-
trags, den Gesicht und Name der
van Eyds ihren Kritikern erteilte,
konnte zu jener Berlinischen Ueber-
schatzung fithren, deren Kehrseite
immer die Unterschitzung ist. Tony
van Eyck ist das Beispiel des halb-
wiichsigen Genies, das frith verdorben
wird; verdorben nicht durch das
Leben, sondern den Ehrgeiz. Sogar
die herbe Eigennatur mufl in dieser
Zeit welken; Elevinnen erleben, als
Wunder der Minderjihrigkeit ge-
priesen, dann nicht einmal das Gliick
der Wandlung. Laflt das Wunderkind,
das nicht Paganini werden durfte, doch
wenigstens  fiir  einen Primgeiger
gelten! Denn ohne euch wiir’ es lingst
mehr,

Haas, Dolly. Klein Dolly, Adker-
strafien-Kleinod mit Kulleraug und
Ponnyhaar, ist grade so klein, so nied-
lich, so kindisch wie die alten Herren,
die unsere jungen Herren zumeist sind,
es gerne haben. Sie nechmen stets fiir
knusprig, was diirftiz dasteht. Und
merken den siiflen Elendszauber nicht
einmal, den rachitische Midhte um so
ein begehrtes Kind oft spinnen. Doily
freilich, so =zerbrechlich sie scheint,
steht auf zwei festeren, resoluteren
Bemnen. Sie hat die englische Krank-
heit wahrscheinlich nie gehabr, oder
wenn, dann vortrefflich iiberstanden:
nicht mehr als ein Hang zu angel-
sichsischer Lippenhaltung und Rede
ist thr davon geblieben. Hannele aus
Kabarett-Gebliit. Als sie zum ersten-
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mal auf den Brettern stand, konnte
man 1hr dreifligjihriges Artisten-
jubilium voraussehen; ja es fiel eigent-
lich schon mit dem Debur zusammen.

Korber, Hilde. Dienstmidchen-
Magdalena aus Oberdsterreich in einem
Kinderleib; von Brudkner und der
Kritik hysterisiert; die Einfalt und
Anskreuzgeschlagenheit ihres dienenden
Gehorsams, der heilige Schritt der
Trachugkeit, das Frithmiitterliche ihrer
Kindesnatur fordern neuerdings durch
Stimmsenkung, durch Blick- und Atem-
pausen eine tiefere Beachtung vom Zu-
schauer. Wie schén war es, als die
kleine Hausgehilfin noch nicht (Kritiken)
lesen und (Autogramme) schreiben
konnte! Da durften wir hoffen, daf}
das Kithchen von Heilbronn eines
Tages als proletarische, gegenwarts-
starke Kathi vor unserem Aug neu
auterstehen werde!

Mosheim, Grete. Blank und rank
wie ein Sportgirl; Kunstfliegerin des
deutschen Theaters. Keine grofie Frau,
aber eine ganz grofle Steglitzerin.
Kulmination des Geschlechts, aus dem
eme Hilde Scheller und Gertrude
Frenzel hervorging. Untief, aber frisch
durchliiftet, voll wiirzigem Sach-appeal.
Routiniert wie die Berliner Natur und
natiirlich wie eine Berliner Pflanze.
Meisterin  der melodischen Edkigkeit
(verzogener Lippen, hingegritschter
Beine), die Unarten des Wachstums —
sprich : Pubertit — poetisch durch-
sonnend. Schnuffelt gern mit der Nase
auf, um anzudeuten, wie wenig sie sich
aus threr Grazie macht, die sie doch
gerade aus solcher Ignorierung gewann.
Kurz: eine ausgewachsene Mirchen-Un-
schuld — Friihlingserwachen auf einer
Couch und neben einem Grammophon.

Neber, Carola. Wenn eine Stimme
auf der Bihne aus dem Ensemble
tallt, so weil man nie, ob sie so
prosaisch klingt, weil ihr der Schmink-
Trick noch versagt ist oder weil sie
einem menschlicheren Wesen gehort.
Das 1st die Ungewiffheit bet Carola
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Neher. Bald wirke ihr niichterner
Frohsinn wie die Unbeteiligtheit eines
Madchens, das sich aus einem Animier-
betricb hierher, zwischen Kulissen,
verirrte, doch 1im nichsten Moment er-
zeugt grade diese Verlassenheit im
Raum der Biihne, dieser Isolations-
kreis, in dem sie steht, um sie herum
emne eigene, magische Luft, das Prosa-
ische ithrer Rede wird plétzlich Poesie.
Es ist, als ob Silberstibe an einen
Blechtopf schliigen. Seltsame Musik,
wo Derbheit plotzlich mozartinnig
tont.

Schwannecke, Ellen. Aus Tony
van Eycks Holz geschnitzt, aber nicht
so sehr Kirchenfigur als Pensionats-
madel. Direkt und gradlinig in jeder
Aeuflerung ihres gradlinigen Korpers
reizt sie durch Geheimnislosigkeit. Sie
macht neugierig, zu erfahren, ob das
Unverhohlene nicht in einer mensch-
lichen Schale steckt. Es ist, wie wenn
man vor emner Nackttinzerin den
Wunsch empfinde, sie einmal in
Kleidern zu sehen — ob sie dann
nicht doch schiichtern wird. Re-
prisentiert die Erbin eines zeittypi-
schen Namens damit nicht die zanze
Generation?

Shoop, Hedy. Fast ein umge-
kehrter Fall. Vielgelenkig, drahtig,
possierlich, hat die kleine Schweizer
Tanzparodistin die Fihigkeir, selbst
da noch ein Aroma der Verhiilltheit zu
behalten, wo sie alles herzeizt, was
sie kann. Das tretten nur die wirk-
lichen Arnsten (die miihelos Be-
miihten). Wer seinen Korper in der
Hand hat, kann sich nie ganz aus der
Hand geben. Mit dem neuen Sport-
geschlecht wird man also kaum gut
Kirschen essen.

Aus Begeisterung., In Miilheim
bei Koln wurde dem Besitzer eines
Flohzirkus ein Teil seiner Tiere ge-
stonlen. Der Dieb konnte testgestellt
und verhaftet werden. Die Tiere be-
fanden sich indessen nicht mehr in

seinem Besitz, (Zeitungsnachricht)
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Den hiibschen Anfang eines
naturalistischen Romans hat heute
abend Manet erzihlt. Eines seiner
Modelle hat 1thm anvertraut, dafl es
mit dreizehn Jahren seine Grofimutter
".’L‘.f'l'J['l.“.'I ]‘I.‘I.]_'I"L1 U[ld YVon Eiﬂﬂﬂl .,11[1_'1]
Onkel, mit dem es in dem einzigen
Traverwagen auf den Friedhof fuhr,
vergewaltiet worden sel .

Edmond de Goncourt

Die Kindersprache der Schwer-
industrie, Babba-Kupplung, D.R. P.,
ibertritit alle Kupplungen in ihrer
groflen, nicht nachlassenden Elastiziti,
Flexibilitit, Stofldimpfung in weiten
Grenzen, Schwingungsdimpfung und in
thren Preisen. — Ingenieure! Ein Be-
weis fiir die Giite der Bibby-Kupplung

ist das Erscheinen minderwertiger Nach- |

ahmungen!

GroBivatermund. Tristan Bernard
cing 1m letzten Herbst mit seinem
kleinen Enkel im Bois de Boulogne
spazieren. Plotzlich das Kind: ,,Sag,
warum sind die Blitter so rot ge-
worden?

» wegen all dessen, was die in diesem
Sommer mit haben ansehen miissen.”

Bayrische Anekdote, Zwei Jungens
spielen auf der Strafle, der eine
sieben-, der andere dreijihrig. Der
Siebenjdhrige zieht die Ruine wvon
Wigelchen, in dem der kleine Bruder
sitzt, an einer Schnur. Im Spiel bindet
er nun den ,Spagat um den Hals

des Briiderchens: jetzt soll der einmal |

niNero™ spielen und den Wagen ziehen.
sLausbua  elendiger®, sagt ein
i 3 Do
Passant, ,,der Kloane is ja scho ganz
blau, sofort tust d' Schnur weg, sonst
werd er ja hin!“ — [ Madht fei nix“,
sagt gleichmiitig das Briiderchen, , mir
ham no ganz an gleichen daheim!*

Die Strafe. Als sein Téchterchen
Geburtstag hatte, sagte der verwohnte
Schauspieler grofimiitig: ,Und heute
darfst du ins Theater kommen und mich
schen. — Das Tochterchen fing zu
plirren an: ,,Aber Papa, ich war doch
schon einmal im Theater! (B. Z.)
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Annabellas Ansichten

Cher Monsieur,
Vous me faites U'bonneur, cher Monsieur, de me demander ce que je pense
de la Vie?

Ne vous attendez pas a ce que, lunettes sur les yeux, je prenne un air grave
pour vous en apporter une definition ou une explication, et venir vous dire avec

les philosophes ou les physiologistes:

Monsieur, le grand secret de la Vie est la permanence des forces et la mutation
continuelle de la matiere — ou bien — la Vie est une assemblée dapparences ou
bien un simple ouwvrage d’art qu'tl faudrait savoir faconner de main babile . . .

Non, st vous le voulez bien, nous laisserons awjourd'hui les lunettes et les
savants.

Assise sur un coin de table et les cheveux au wvent, jaccorderai ma guitare et
je vous chanterai ce gue c’est pour moi que la Vie,

Monsieur, vous vouliez une conférence? Vous w'aurez qu'une barcarolle. Et
1€ COMMWENCe.

La wvie, C'est une litanie qu’il faudrait chanter dans la lumiére.

Viture, c'est rever, c'est penser, c'est souffrir. Cest avoir des aspirations, des
elans, des détresses. C'est se fatigner a des recherches vaines. Cest espérer des
choses impossibles,

C'est faire des chateanx en Espagne. Clest aprés des espoirs fous tomber de

baut avec des désillusions.

C’est tantot tendre wvers U'lnfini, tantot regarder de toutes petites choses . . .

Viivre, c'est voir, c'est entendre, c’est aimer, c'est sentir, C'est se somvenir . ..

Cest se mewrtrir aux pierres qui jalonnent les routes de la vie,

C’est crier de joie en tendant les bras wvers le ciel, on bien Cest pleurer des
larmes de sang en se frappant la poitrine.

C’est s'envoler bien baut sans espoir de descendre et puis c'est retomber
comme une prerre sans avoir compris.

C’est partir en riant dans le soleil, les chevenx épars au vent sur les greves,
c'est se rappeler le passé ét écouter la chanson des années disparues . ..

C’est danser devant des arcs-en-ciel; c’est nager vers linfini sur lean bleue
comme une sirene aux levres vertes,

C’est espérer ce qui ne viendra pas et accepter ce qui wawrait pas du venir,

C’est goiiter le parfum des forets, la beauté des fleurs; c’est sentir le goir de
la mer, vibrer devant la majesté des couchers de soleil, la grice du vol d’'un oisean
dans Uazur, respirer le parfum poivré emivrant des jungles tropicales; c’est avor
peur en entendant la foudre, en voyant les yeux du tigre dans la nuit; cest
Pémotion du phare allumé sur la mer, du ver luisant dans la prairie le soir; c'est
avoir tous les desirs, toutes les tentations, toutes les aspirations . . . Vivre, cest
sentir monter en sol comme une seve toute ['envie de vivre et c’est ne pas voulorr
MOKTLY,

Vivre, c'est étre bean, c’est étre bon, c'est Ctre fou . ..

Vioila, cher Monsieur, ce que je pense de la Vie. Nous sommes loin, vous [
voyez, de la métaphysique!

Non, pour moi qui réve sans cesse et qui espere wvers les étoiles palies dans le
ciel blen, moi qui voudrais Ctre fée et partir dans les nuées légéres, je trowve que
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la vie n'est qu'un bean film mais qui tourne trop vite, et que la joie de vivre est il
une merveillense chanson.

Croyez, cher Monsieur, a mes sentiments les meilleurs et recevez pour vous et
pour les lecteurs de votre Querschnitt Pexpression de ma sympathie.  Annabella
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Nichster Querschnitt am 13, Oktober: Die Ehe in unserer Zeit. o

lilr_']'.BEll'.l‘Clg ,,I__ch futuri:{[i:‘-chc Kiche von F. T. Marinetti ist aus dem Buch Mari-
nettis ,,La cucina futurista®, Verlag Sonzogno, Mailand.
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Jugend-Gedichte
Von Raymoend Poincaré

franzisischen Republik

spaterem  Prisidenten der

Nuits d’antomne

Viens, la lampe est indiscréte!

Son jour est artificiel!

N'aimes tu pas mienx le ciel

Et les flambeaux, qi’il nous préte?
Vois, la-bas dans le verger,

Les fruits miirs pendent aux branches!
Des flocons de luewrs blanches

Dans air semblent voltiger!

=ur un albom

Croyez moi, le plus bean roman
Est celui qu’on ne peut écrire,
Celui qu’on trouwve a towt moment,
gui nait un matin d'un sourire,
Qi finit on ne sait comment

Et gqu’on voudrait touwjours relire.

ciniachheit
Von André Suarez

Einfachheit hat keinen Sinn: ein-
fach hat nichts zu besagen. Das Ein-
fache 1st keine Ursache. Das Einfache
ist die Wirkung einer Kunst oder einer
hoheren Kraft, die eine wie die andere
hiufig schwer erarbeitet. Man darf
also nicht sagen, dafl der einfache der
meisterliche Stil ist, oder daff der
meisterliche Stil einfach ist. Der meister-
liche Stil ist meisterlich. Die Meister-
schaft ist die Verschmelzung aller Ein-
zelheiten und die Unterdriickung alles
Ueberfliissigen. Nichts ist der Meister-
schaft so gegensitzlich wie das Bei-
werk. Die Biindigkeit, das ist der
meisterliche Stil. Die Einzelheiten be-
friedigen nur die kleinen Geister. Wo
das Detail um seiner selbst willen vor-
handen ist, i1st der Stil abhanden. Zu-
dem zieht die Einzelheit die Ueberfiille
nach sich, diesen Aussatz. Die einzige
aller Regeln: das meiste mit dem wenig-
steEn Zu mﬂ.d'lfn.
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Herbstnachte

H”ff‘””l f.lln!ll.';.i'f.'i".' LI'.-'J:T I'.irf.\i'" Jr.I.T.?.”PI'." ';l..'l.:\'{'.”.'.
Zu kiinstlich ist ihr grelles Licht!

Gefallt der Himmel dir besser nicht

Und die er schenkt, die Strablen, nein?

Schau, dort im dunklen Garten driben

Das reife Obst, die siifle Last!
Lichter der Nadhit von Ast zu Ast
Wie weifle Flocken stieben,

In ein Tagebuch

Glawben Sie mir, die schonsten unter allen
Hﬂ”‘fn”il‘.".’f Ff.‘.'-ff |!I|".' "r-.'l'..'.fli'.'l'_.'.'."l' H”-I'..III} _EL--'.I.'{-.'II‘.""I'.
Man findet sie in Straflen und in Hallen,

Dem Morgenlidzeln ist verwandt thr Wesen,

= 7 y L . £
Sie enden, obne daf ein Wort gefallen,

v{.-'.“ffﬂl SMNEFRLET H'n’.ﬁrt'.' .?.i'.ll'.'-'l.-'l::'ll'. man sie (eicn.

Deutscly von Ladisfaus Frawnk

Auirvichtigkeit
Von Andre Gide

Das Wort Aufrichtigkeit 1st eines
der Worte, das zu verstehen mir am
schwersten ist. Ich habe so viele junge
Leute gekannt, die sich der Aufrichtig-
keit rithmten. Manche waren anmafilich
und unausstehlich; andere grob; selbst
der Ton ihrer Stimme klang falsch.
Im allgemeinen hilt sich jeder junge
Mann mit Ueberzeugungen und un-
fihig zur Kritik, fiir autrichtig,

Und welches Mifiverhiltnis zwischen
Aufrichtigkeit und Ungeniertheit! Die
Aufrichtigkeit in der Kunst bedeute:
mir nur etwas, wenn sie schwer er-
rungen ist. Nur nichtssagende Naturen
gelangen mit Leichtigkeit zu dem aut-
richtigen Ausdruck ihrer Personlichkeit
Denn eine neugeprigte Personlichkeir
driickt sich aufrichtig nur in einer neu-
geprigten Form aus. Die Ausdrucks-
weise, die uns personlich ist, mufs
ebenso schwer zu straffen sein, wie
der Bogen des Odysseus.
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Jongleure i

Von Richard Drews
Im allgemeinen gibt es ein Gesetz der Schwere,

Es wdr auch schlimm, wenn dieses nicht so wire,

Dodh fiir die Herren — na, wie sagt man — die Jongleure,

Gibts sowas nicht, worauf ich, wenn es notig, schwére.,

Sie sind verspielt, verspielter noch als kleine Kinder,
Und alles, sei es Mantel, Hut, Zigarre und Zylinder,
Ls ist nur da fiir sie und ihre spielerischen Spife,

Wenn der Jongleur nicht Geistesgegenwart besifle!

Lin richtiger Jongleur hat — das auf alle Fille —
Zundchst mal etwa zwanzig weifle Billardbille,
Die wirbelt er in tollem Wirbel durch die Liifte

Und fingt sie auf mit einem Stibchen oder Stifte.

Die Balle stebn wie aufgespiefit, magiebeschworen,
Und kleben fest auf Nase, Knie und Ohren,
Mitunter auch bewirft man sich in immer schnellern '

Bombardements mit grofien porzellanern Tellern.

Wobei die Teller nicht etwa zu Boden rollen,
Weil sie das namlich absolut nicht sollen.
Nein, Ebrensache, daff man diese Sache so erledigt,

Daf nicht ein einziger davon auch nur beschadigt.

Jongleure miissen immer was zum Spielen baben,

Sonst sind sie krank, sie sind wie kleine Knaben,

Sie miissen spielen stets mit irgendwelchen Dingen —

Sie werden’s niemals zu was Ordentlichem bringen. .
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Gewohnliehe Trauer
Von Walther Petry 1

Es ist ein Balkon, wie man thn in siidlichen Lindern findet, mit einfachem,
eisernem Stabwerk, kein Platz zum Verweilen, nur ein Ausguck. Seine linke
Ecke nimmt eine gutentwickelte Pdonie ein, die in einem Majolikatopf steht. Das
Gelinder ist grau gestrichen. Das Haus, zu dem der Balkon gehort, ist zwel-
stockig, weill getlincht, auflen sauber gehalten, feucht in den Fundamenten. FEs
ist jetzt fiinf Uhr.

Mit dem Aushall des letzten Schlages kommt zuerst die Frau auf den Balkon:
sic tritt an den Rand, beugt sich, gedankenlos, vor und sieht die Strafle hinab.
[hr weifles Kleid bewegt sich im Luftzug. Sie hebt eine vorgefallene Locke des
tiefschwarzen Haares aus der Stirn, richtet sich wieder auf. Thr Blidk faflt nichts,
ste sinnt. Die Schwester, jlinger als die Frau, blond, die bei thr wohnt, weil sie
sonst auf der Welt keinen Platz hat, ist herangetreten und stellt einen Stuhl
hin. Es ist ein triiber, blaugrauer Nachmittag. Man sieht in einen Garten. Auch
die Schwester ist weill gekleidet. Sie hat ein Gesicht, das zunichst keinen Umrifd
und keine Tiete hat, wenn man es niher priift, beginnt es grundlos zu ldcheln.
In den Augen ist vor lauter Gutmiitigkeit kein Gefiithl zu entdecken. Sie sieht
die Schwester nachdenkend und bleibt etwas zurtick; gliicklicherweise hat sie
Handschuhe, an denen sie kndpfen kann.

Von dem Mann wird zuerst das Vorhemd sichtbar. Er muf}, so schmal ist der
Balkon, auf der Schwelle stehen bleiben. Das Dreieck ist jetzt geschlossen. Es
sind drei Menschen in einem Raum von Trauer und Langewelle.

Der Mann 1st etwas kurzatmig, sein Luftholen geht in kurzen Stéflen. Seine
Haurt 1st rotlich; er raucht. Die Schwester hat nur einen Augenblick zu thm hin-
gesehen, kennt thn aber schon zu gut und wendet sich wieder ab. Sie blickt
geradeaus, iiber die Biaume des Gartens weg in den leeren, unbeweglichen
Himmel. Die Schwere des Lebens empfindet sie nicht; sie versucht eine Melodie
der Oper zusammenzufinden, die man heute abend héren wird. So, von hinten
geschen, mit abfallenden Schultern, erscheint sie dem Mann reizlos; er hat auch
Hunger und wartet am ungeduldigsten von den dreien auf den Wagen.

Die Trauer empfinden und allerdings bis zu ihrem dunkelsten Grunde in ihr
untergehen kann nur die Frau. Das Spiel ihrer verschrinkten Finger verrat die
Bewegungen ihrer Seele; sie sieht in den Garten nieder, in die Schatten der Ge-
biische, den dunklen, feuchten Glanz des Bodens. Triumt sie? Sie ist nicht
bei der Vergangenheit; iiber die Gegenwart hinausdringend, doch nicht entfiihre
von Hoffnungen, erwigt sie die Zukunfr. Sie ist einsam, hellsichtig, an ihrem
Platz festgehalten. Die Schwester weifd sie mit dem Mann im Einverstindnis; es
verletzt sie nicht. Verletzt hatte sie die Vertraulichkeit der ersten Jahre, als der
Mann, verliebt, laut und mit aufgerissenen Augen ithre Schonheit pries. Sie ist
jetzt zweiunddreifdig Jahre.

Man hort, die Strafle herunterkommend, das Rollen des Wagens. Das ent-
schwundene Leben kehrt zuriick; die Schwester lichelt und beginnt ithre Melodie
zu summen, der Mann hat, da die Frau aufgestanden 1st, den Stuhl fortgeriickt.
Wie der Kutscher im Anfahren hinaufsieht, ist der Balkon leer. Ein klemes
Bologneserhiindchen hat den Kopf durch die Streben gesteckt und bellr.
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Moskau entdeckt das Individuum
Das Ereignis der letzten Moskauer

Theatersaison 1st: Angst (,,Strach™).
Stanislawsk: hat das Drama in
seinem Kiinstlertheater zur Urauffiih-
rung gebracht, vor einigen Monaten,
heute noch ist auf Wochen hinaus keine
Karte zu bekommen, das Haus jeden

Abend ausverkauft, obwohl das Stiick
mittlerweile auch auf das Repertoire
dreier anderer Bithnen Moskaus gesetzt
worden ist. Unzihlige Truppen gastie-
ren mit dem Schauspiel in simtlichen
Stidten und den entlegensten Orten
der Union, der Autor A. N. Afino-
genow soll bisher schon iiber 100 oco
Rubel an seinem Stiick verdient haben.
Die Geschichte und die Ursache dieses
sensationellen Erfolges sind kaum
weniger interessant als das Stiick selbst.

nAngst” 1st das Drama des Intellek-
tucllen in Sewjetrufilland. Da ist dieser
Professor Borodin, zu dem der beriihmte
Professor Pawlow Modell gestanden hat.
Ein grofler Gelehrter, lebt Borodin nur
seiner biologischen Forschung, voller Ver-
achtung und in kaum verhehlter Abneigung
gegen diese ganze neue Zeit, die halb-
barbarische Kalmiickenjungen als Studenten
auf die Universitit schickt und zehnjihri-
gen Midchen die Mdoglichkeit gibt, in
Borodins Laboratorium einzudringen und
von thm zu wverlangen, dafl er mit nase-
weisen Gohren Fihrungen durch sein In-
stitut veranstalte. Der Professor hat eine
Tochter, Bildhauerin, die in ihrer Kunst
ebenso  modernen  Anschauungen huldigt
wie in threm Privatleben. Der Schwicger-
sohn Bobrow, gleichfalls Professor am
physiologischen Institut Borodins, ist ein
weicher, etwas verschlafener, aber grund-
anstindiger Kerl, unpolitisch, doch ehrlich
bemiiht, der neuen Zeit gerecht zu werden.
Die ubrigen Freunde und Kollegen Boro-
dins, Professoren seines Instituts und an-
derer Fakultiten der Universitir, vertreten
alle Spielarten des Intellektuellen, vom
fanatischen Gegenrevolutionir bis zum an-
gehenden ,roten Professor™,

Letzteren Typ reprisentiert der Aspi-
rant Tsechowoy, ein ehemaliger Arbeiter,
Kommunist, der sich dank seiner Partei-
treue und Intelligenz die Studienlaufbahn
erkimpfc hat. Er ist neben dem alten
Gelehrten die interessanteste Figur des
Stiickes., Mit einer KRommunistin, Partei-
tunktionirin, verheirater, die am Institut
Borodins arbeitet, betont er besonders

stolz seine proletarische Abstammung, seine
Verachtung aller Intellektuellen, Ei:: das
Ungliick hatten, als Séhne oder Tédhter
chemaliger Bourgeois auf die Welt zu
kommen. Kein Wunder, daf sich audh
Borodins Todhter in diesen hundertprozen-
tigen Proletarier verlicbt. Von der reinen
Kunst weg ist sic in die Fabrik gefliichter,
wo sie ihrer kiinstlerischen Bestimmung in
engstem Kontakt mit den Arbeitern ge-
recht werden will. Zwar bleibt es nur iti
emnem gelegentlichen Besuch, die Realitit
des Betriebes wirkt etwas enttiuschend auf
die junge Dame, und ihre revolutioniiren
Schopfungen zur Verherrlichung des Pro-
letariats bleiben diesem ebenso unverstind-
lich wie ihre fritheren futuristischen Spiele-
reien; dafiir gewinnt die snobistische Salon-
bolschewikin den Arbeiterprofessor zum
Mann. Der Anschluf an das Proletariat
ist vollzogen.

Die Trennung von ihrem Mann trifft
die radikale Kommunistin ganz unkom-
munistisch schwer. Selbst der Zuspruch
threr alten Freundin, die als Mitglied des
Zentralkomitees der Partei mit dem ganzen
Riistzeug der bolschewikischen Doktrin der
jungen Frau zu beweisen sucht, dafl sie
sich nicht ihren privaten Schmerzen hin-
geben dirfe, dafl es doch ,genug andere
Manner fir sie gibe — hilft da nicht
viel. Der private Schmerz trifft die Kom-
munistin  auf ganz heimtiickische, fast
mochte man sagen bourgeoise Art; die
Pflicht gegen das Kollektiv, die Pflicht
zur Arbeit — schéne Theorie.

Da ist ihre kleine zehnjihrige Tochter
schon aus ganz anderem Holz. Die elter-
liche Ehetragidie regt Natascha nicht iiber-
mifiig auf, aber die Katastrophe fiir das
Kind bricht heran, als die Kleine zufillig
entdeckt, dafl der geliebte Vater gar kein
Proletarierspriflling ist, dafl er sich unter
angenommenem Namen in die Partei hin-
eingeschwindelt hat und in Wahrheit der
Sohn einer alten Generalin, ein einstiger
sweiller* ist. Dafl der Vater ,.die Ar-
beiterklasse belogen, die Partei hinters
Licht gefiihrt hat, das stempelt ihn in den
Augen seines Kindes zum Verbrecher. Ver-
femung, die Verachtung der Frau, der
Hali der Tochter — da bleibt dem
Pseudoproletarier, dem jetzt auch die
zweite Frau den Riicken kehrt, nur nodh
die Wodtkaflasche als Trost.

Diese privaten Schicksale spielen sich
ab auf dem Hintergrund hefuiger politi-
scher Kampfe und Intriguen um die Ent-
wicklung und den Aufbau des Borodin-
schen Instituts, Der alte Gelehrte verfiche
die Theorie, dafl alle Lebewesen von drei
Haupttrieben gelenkt werden, deren we-
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sentlichster die Angst ist. Und in dem
Sowjetregime sieht er nur die schranken-
lose Herrschaft eines Systems, das durch
Verbreitung von Angst die Menschen be-
herrschen will. Die bewufiten Gegenrevo-
lutionire unter seinen Kollegen nititzen die
antisowjetistische Einstellung Borodins fiir
thre Zwedke aus, w:rwickl:i‘n thn In eine
Verschworung, das Komplott wird durdch
die Wachsamkeit des friheren Schwieger-
sohns und der mit ihm verbiindeten Kom-
munistin aufgededkt, die Drahtziecher ver-
hﬂft['t., der alte Professor aber Frti}:c];‘r.w_'n.
Er ist nur Opfer seiner politischen Un-
kenntnis, die kleine MNatascha wird ihn
schon zum richtigen Bolschewiken erzichen.
Bei dem Professor Bobrow ist ihr das be-
reits gelungen, zum Kommunisten gereift,
heiratet er jetzt Nataschas Mutter.

Nach all den Dramen der letzten Jahre,
in denen man immer nur die Masse
als Akteur auf der Biihne sah, sind hier
zum erstenmal richtige Menschen ge-
staltet. Privatschicksale, die wohl 1n
Beziehung zum sozialen Leben und den
allgemeinen Problemen des Tages ge-
setzt werden, die aber vor allem als
Erlebnisse eigenwilliger Persénlichkeiten
Interessieren.

Dafl in diesem Drama nicht mehr die
primitiven Fragen des ,Kriegskommu-
nismus” abgewandelt werden, sondern
das wiel allgemeinere und doch wviel
tiefere Problem von der Stellung der
Personlichkeit, des Geistizen zum Kol-
lektivum, und dafl dieses Problem nicht
agitatorisch ,,gelost™, sondern in all
seinen Nuancen und Schattierungen be-
leuchtet wird, das ist der Erfolg.

Es ist kein Zufall, dafl die Ent-
deckung des Individuums bei Stanis-
lawski erfolgt. Seine Stellung ist heute
umstrittener als je. Meyerholds Theater
ist ,,wegen Renovierung geschlossen®,
aber man kann nicht verhehlen, daff
diese voriibergehende Ausschaltung des
croffen Experimentators auch nicht zu-
fillig ist. Die Massen haben genug von
den Massenspielen, von der reinen
Agitation. Und das ,,Grofle Theater"
prasentiert Ballett und Oper in der
Inszenierung und dem klassischen Stil
der Vorkriegszeit. Die radikalsten

Kommunisten sind davon begeistert.
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100 Meter Ghick

Von Marcellus Schiffer 7

Aus der kommenden Operette von Mischa Spo-

1

[iansky, Buch nach einer Skizie von Gera Herczey,

von Marcellus Schiffer und Robert Klein.
| g

Schon seit langen Zeiten
folg ich deinem Schritte!
Schon seit Ewigkeiten
bab ich eine Bitte .
bitte, bitte:
Schenk mir deine Liebe,
schenke mir die Welt,
denn grad deine Liebe
ist das, was mir an dir gefallt!
Und
hab ich deine Liebe,
will ich wunschlos sein!
Schenk mir deine grofle Liebe . . .
war sie noch so klemn!

]
i

Mir fehlt deine Nabe,

dafl ich bald erkranke.

Stets, wenn tch dich sebe,

kommt mir der Gedanke .
danke, danke:

Schenk mir deine Liebe,

schenke mir die Welt!

Denn grad deine Liebe

ist das, was mir an dir gefallt!
Und

hab ich deine Liebe,

welches grofie Los!

Schenk mir deine kleine Licbe,

wir sie noch so groff.

Der Gegenbesuch. Franz Molnar
empfingt in Budapest den Besuch
seines Agenten Miller und bewirtet
ihn drei Tage lang mit ungarischer
Gastfreundlichkeit. Bei der Abreise sagt
Miller: .,Besuchen Sie mich doch auch
einmal!* Vier Jahre spiter fihrt
Molnar zum erstenmal nach New York.
Es ist eine stiirmische Ueberfahrt.
Schwankend betritt Molnar amerika-
nischen Boden, wo Miller, freundlich
lichelnd, seiner harrt. Molnar geht
bekiimmert auf ithn zu: ,Etwas weit
wohnen Sie, lieber Miller!™
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CASCADE

W, RANKESTRASSE 30

,Das Abendrestaurant”
Die Kiche fir den Gourmet

Souper M 3.50
Telefon: Bavaria B4 0145 u. 1945

Beider Géttin der
Gemditlichkeit der

Maens

AUGSBURGER STR. 35

i3t die Kinstlerschaft und
der Feinschmecker Berlins

—

"

FEMINA
NURNBERGER STR. 50

Die besten Tanzorchester
Berlins

Origineliste Unterhaltung
430 Uhr Tanz-Tee
Tischielefone « Saalrohrpost

Johnny’s
Night Club

KALCKREUTHSTRASSE 4

Max Schilichter

LUTHERSTRASSE 33

Hier
ibt der Feinschmecker

RIO-RITA

TAUENTZIENSTR. 12
DIE TANZ-BAR

41/, Uhr Tanztee

Abd. Beg. 9 Uhr z

PALM BEACH

Alhambra-Hotel
Kurfirstendamm &8

Der Dachgarten Berlins
Die internationale Kiche




Soeben erschienen

LUIS TRENKER

Kameraden der Berge

15, Tausend - Mir sr Kupfertiefdrucken - Umschlag-
seichnung ven 8. Sebba
Kartoniert RM 4.80 - Leinenband RM 5.80

Deutsche Allgemeine Zeitung, Berlin
. EBin Dasein erfillt mit Erlebnissen und aufgebaut
auf dem hochst gesunden Fundament einer deutschen
biauerlichen Herkunft und auf der Kameradschaft
der Berge. Eine der licbenswiirdigsten und leben-
digsten Aufzeichnungen, dic man jedem in die Hand
driicken mochte, dem die ubliche Belletristik keine
ausreichende Unterhaltungslektiire bedeutet. Wer die
Bergfilme liebt, der wird hier manches Interessante
tiber ihre Entstehung erfahren; wer in den Bergen
klettert, der trifft auf eine Fundgrube alpiner
Leistungen und Wagnisse und heiterer Begeben-
heiten der Hochtouristik.™

GEORGE MILBURN

Die Stadt Oklahoma

[~ Tausend - Deutsch von Hermynia Zur Miihlen
Umschlagzeichnung von George Grosz
Kartoniert RM 4.— « Lefnenband RM 4.50

Dies Buch ist das Dekamerone der amerikanischen
Kleinstadt. Wir schauen hinter die Kulssen der
offiziellen U. 5. A. und stellen fest, dafl keine Pro-
hibition und kein Puritanismus imstande sind, dem
Menschen die Freude an Wein und Weib zu nehmen,
Gleich den pittoresken Engeln und Teufeln des
Mirtelalters ringen Sektenfrommigkeir und Sinnen-
lust, Milduitigkeit und Geldgier, Nichstenliebe und
Miachstenhal® um die Kleinbirgerseelen. Es wird derb
geklifit und gelyncht, verfihrt und bekehrt, tlichtig
verdient und ttchtig gestohlen. Milburns Form der
Kurzgeschichte ist Ballade und Legende des All-
tags, ist Sitrengeschichte in Moritaten, und wie in
seiner ,,Stadt Oklahoma™ mag es in tausend und

abertausend amerikanischen Kleinstidten zugehemn

In jeder gutem Buchhandiung vorrdng

ROWOHLT VERLAG BERLIN W s0
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Dortmunder Wirterbuch

Anschnarchen anschnauzen

Biirokuh Konservenmilch

Bullenkloster Ledigenheim

Buxen Hosen

Backbansabend Rendezvous

Bankrottsmahle Kaffeemuhle

.E!.';?':’ﬂ'lfi'r{‘ .".-’-’e’-r;;'::ﬁ Midchen

Bock Pterd

Bogenspucker Autschneider

Bergmannskub Ziege

Blawer Zwirn Schnaps

Dividendenfjanche Bier

Dubbel Butterbrot

Esse Zylinderhut

Flissipes Brot Bier

Fratgenschinder Friseur

Fabne Vorhammer

Fabne Alkoholdunst aus dem Munde
eines Anechetterten

Flaume Fulball

Futterinke NMund

Furtkniippel Finger

Grasmiege Midchen

Gipsverband Stehkragen

Harchliffe! Ohren

Heischinupp Unzuverlissiger

Haunsacker Arbeit im Haushalt

Hasenbutter Das nicht gegessene Frih-
stiicksbrot, das der Vater seipen
Kindern von der Arbeit mitbringt.

Humme! Fahrrad

Hiimmelchen Kleines Kuchenmesser

Hanf Brot

Harkenpinn Zigarre

Heringsbandiger Kautmann

Kabn Gefingnis

Kitt Geld

Kummet Kragen

Kniiffleen Kleiner Dicker

Kohlwarm Bergmann

Knudeldreier Bicker

Kuolape Bergmann

Kopptrampler Totengriber

Knochenmiihle Fabrik

Klawkasten Klavier

Kapuginerf ribstick Kautabak

Knust Brot

Knochenkamp Friedhot

| .“'H.rf'a’.-':'j ber Nassauer

I.atte Schulden
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Laumann Unzuverlissiger

Latkolben WNase

ILiten Bier trinken

Mickenschrieber Schreiber

Mauken Muskeln

Maloche Arbeit

Muckefuck Kaffee mit Gerste

Malerfrishstiick Zigarette

Negersclweiff Tee

Potikieker Neugieriger

Pannas-Sebuster Brikett-Arbeiter

QOunaksack Frosch

Rachenkratzer Billiger Schnaps

Rotyrocher Kurze Pleife

Raucher£ammer Krematorium

Schnirgel Junger Bursche

Sconsiffel Junger Bursche

Spazieriangsam Liuse

Schnutenbobel Mundharmonika

Stinkkutsche Auto

Speknliereisen Brille

Speckriste Sarg

Speckkammer Totenhalle

Speckdecke] Mitze

Sarpndgel Zigaretten

Stibchen Zigarette

Spitgbobnen Malzkaffee

Spimnewipp Diinner Mensch

Schickerboly Trinker

Schott Kirmel

Steine plumpen Steine durch Zuwerfen
auf einen Bau befordern

Strichmalocher Bettler

Sargdecke! Fallender Stein im Gruben-
betrieb

Stripper Wirtshaus geiger

Stift Kautabak

3 pannagel Unzuverlissiger

Sehlackerbaty Mensch mit schlechtem
Gang

Sehaban Schnaps

Schiene Schutzmann

Spitgenkleid Kellnerfrack

Totenbemd Bergmannshemd

Wibbelfurt Unruhiger Kerl

Warm abbrechen Abbrennen

Wiibler, Wiblbalg Ein auf unbeliebte
Art FleiBiger

Wadenkitzler Gehrock

Wimmelquirke Stock

Zigarettenwinde Kleines Kabel

Soeben erschienen

PETER MARTIN LAMPEL

Packt an! Kameraden!
Erkundungsfahrten in die Arbeitslager
I.-5. Tausend - Kartoniert RM 4.50

Magdeburgische Zeitung
»iin Buch nach Thema und Schilderung, wie es
aktueller nicht gedacht werden kinnte. Eine Repor-
tage aus den Arbeitslagern des freiwilligen Arbeits-
dienstes. Das, was in spaltenlangen Aufsitzen, Reden
und Sitzungsberichten iber den freiwilligen Arbeits-
dienst nicht gesagt wird und nirgends zu finden ist,
der aus unmittelbarer Fiihlungnahme gewonnene
Eindruck, wird hier in scharfen, prignanten Sitzen
geschildert, wertvollstes Material wird beiliufig zu-
sammengetragen, und die Gefahr, ins Uferlose der
Problembetrachtung zu geraten, wird durch das Sach-
liche, das mitgeteilt werden mufl, immer wieder

glucklich ausgeschalrer.*

ARTHUR ROSENBERG

Geschichte
des Bolschewismus

Von Marx bis zur Gegenwart
1.-5. Isd. - Kartomiert RM 4.80 - Leinenband RM 5.80

National Zeitung, Basel

wHier hat man endlich eine Geschichte des Bolsche-
wismus von #uBerster Gedringtheit und hochster
Selbsrindigkeit des Denkens. Die Wendungen inner-
halb der russischen sozialistischen Bewegung, dic
Griinde, welche eine kleine Sekte schicksalhaft vor-
trichen, das Programmatische, die Kiihnheiten wie
die Geschmeidigkeiten Lenins: all dies ist mit voll-
kommener Klarheit herausgearbeitet, kein Wort ist
Uberflissig. Wer aus tendenzidsen Worten zur Wirk-
lichkeit sich durcharbeiten will, der wird mit Dank-
barkeit und Gewinn dies leidenschafislose Werk
Uber einen so leidenschaftlichen Gegenstand lesen.®

Ludwig Bauer

In jeder guten Buchhandlung vorrdtig

ROWOHLT VERLAG BERLIN W so
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Dortmund fiir Eingeweihte

Dortmund hat einen Hauptbahnhof,
einen Siidbahnhof und einen Zentral-
babnhof.  Der Zentralbahnhof st
jedoch kein Bahnhof, er heifit nur so.
Er liegt an der Ecke Hohe und
Ardeystrafle und hat seinen Namen
von den Straflenbahnern und Fahr-
gasten bekommen, die hier meist die
Linie 3 verlassen. Frag einer sie
warum. Er heifit nun einmal so.
Leichter zu verstehen 1st, daff die
Gegend um den Borsigplatz (sprich
Borgesusplatz) herum  Klein - Polen
heilt und die Gegend, die um die
Heiligegartenstrafle herumliegt: Klein-
Jerusalem. Klein-Jerusalem 1st Mon-
archie und wird beherrscht wvom
Pfandscheinkénig, der den  Un-
schliissigen, die von Althindler zu Alt-
hindler laufen, um ihre Pfandscheine
zu Geld zu machen, die Pfandscheine
abnimmt, die kein Althandler haben
will. Der Pfandscheinkonig verkauft
die Scheine an den schleichenden Willy,
den er dreimal am Tage ausschimptr,
well er mehr verdient als er. Aber
sie leben beide ganz gut, wenn sie
nicht grade im Kasten sitzen, der in
Dortmund Kiste heift. Am Ende
(man kann auch sagen: am Anfang)
der Heiligengartenstrafle liegt die
Krim. Von ihr singen die Kinder:

In der Krim, in der Krim,

da ist es schlimm.

Wo die Flohe Schlittschuh laufen,

und die Ratten 's Geld versaufen,

wo die Miuse exerzieren

und die Katzen s Fell verlieren.

In der Krim, in der Krim,

da st es schlimm.

Die Krim hat thren Namen zur Zeit
des Krimkrieges bekommen, hat also
mit der Schmiere, die in Dortmund
ebenfalls Krim genannt wird, nichts zu
tun. Ein anderes Viertel, das zur Zeit
des Russisch- Japanischen Krieges er-
baut wurde, heifit Port Artur.

Als Insel Pipi ist der nach der Born-

strafle zu gelegene Teil der Brunnen-

678

strafle, der frither hiufig iiber-
schwemmt war, bekannt. Die Kase-
matten liegen an der Kirchenstrafle.
Von hier ist es nicht weit nach Klein-
Holland, das sich zwischen Schiitzen-
stralle und Hafengelinde hinzieht.
WNeben dem Hafen liect der als Nadht-
jackenviertel bekanntere Sunderweg,
dessen Front von der Knodhenmiihle
besetzt 1st. Am andern Ende der
Knochenmiihle (Vereinigte Stahlwerke)
liegt der Wilde Westen.

Bekannter als all diese Viertel ist
die Drehscheibe, welchen Namen der
Steinplatz nach der Drehscheibe trigt,
die frither da, wo heute die Haupt-
post sich erhebt, lag. Hier war das
Standquartier des heute noch allen
Dortmundern bekannten Schlummer-
kies, des Konigs der Dortmunder
Eckensteher.

Das 1905 vom VerschGnerungsverein
gestiftete Eisengieflerdenkmal am Stein-
platz tragt den Namen: Aalbannes,
nach dem Aalschepper, den die Figur
des Denkmals in den Hinden hilr und
der eigentlich ein Giefdlottel sein soll.
Gegeniiber dem Aalhannes liegt das
Schmuckkdstchen, auch scharfes Eck
genannt. Da, wo heute Willy Herzog
und vor thm Gustl Schrey das Zepter
schwang, regierte frither Otto Hasel-
hotf, der Kénig vom Stemnplatz, der,
ehe er den Haselhottschen Bierpalast
ibernahm, im Kanal als Komiker auf-
trat. Kanal war der Name fir den
fritheren Olympiatunnel, den heutigen
Burgwallkeller. Von hier ist es nicht
weit zum Cafe Hemdhoch, auch Cafe
Biickdich genannt. Besser beleumdet
ist das Strandcafé (Café der Gestran-
deten) und das von vornehmeren Rel-
senden aufgesuchte Café Hangeboden
im Fiirstenhof. Bekannter noch als der
Fiirstenhof ist in Dortmund der
Liibecker Hof, der seine Giaste 1m
eigenen Auto abholt. Das Auto heifit
griine Minna und steht auch solchen
Gisten, die nach Miinster oder Werl
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‘Wir fihren Wissen.

(Zuchthiuser) reisen, zur kostenlosen
Verfiigung.

Um noch einmal zu den Gaststatten
der Stadt zuriickzukehren, sei mitge-
teilt, dafl das Café Grafenhof der
Hauptbahnhof heifit, also schon zu
Anfang dieser Betrachtung hitte
genannt werden missen. Die im
gleichen Hause liegende Bar heifit
Herzjesubar, das Café Finis am
Westenhellweg dagegen ist als Café
Ehebruch bekannt. Eine Reihe kleiner
Etablissements, die heute aus dem
Stadtbild verschwunden sind, trug
frither den schmucklosen Namen Café

Wellblech. An ihre Stelle sind heute
moderne Untergrundbahnhife getreten.

Kehren wir zur Drehscheibe zuriick,
s0 kommen wir, wenn wir der Stein-
strafie folgen, sehr bald an jene Stelle,
wo frither das Brandenburger T or sich
erhob, das vor einigen Jahren mit dem
Kasernierungszwang der Prostituierten
gefallen 1st.

Hinter der Linienstrafle liegt der
auch als Ziegenplatz bekannte Ver-
sobmungsplatz, der im Stadtplan Vieh-
markt heifit. Hier tagen, nicht weit
vom Eingang des Apachenkellers, die
Brennaboren, deren Hoheitszeichen die
von thnen Schawele genannte und mit
reinem Brennspiritus gefiillte Schnaps-
tlasche ist.

Auch in astronomischer Hinsicht ist
Dortmund ein Kuriosum, denn in

Dortmund geht nicht wie anderswo
im Osten, sondern im Norden die
Sonne auf. Jedenfalls behaupten die
Biirger der Stadt das, und mancher
von thnen, der die Wahrheit dieses
Wortes rechtzeitiz einsah und im
Norden einen Laden aufmachte, hat
sich gesund gestoffen. Heute freilich,
wo der grofite Teil der Bewohner des
Nordens bei Levermann (Wohlfahrts-
dezernent) angestellt ist, rollt auch im
Norden das Geld nicht mehr. Selbst
Max und Moritz (Besitzer der Fabrik
Klénne) haben ihren Betrieb ein-
schrinken miissen, und auch um die
Jubiliumsbude wird es immer stiller.
Desto lebhafter jedoch geht es auf dem
Republikplatz zu, wo jeden Morgen
der Reichstag des Nordens tagt, dessen
Beschliisse allerdings nicht hindern
konnten, dafl der Bobmer Wald, seit
die Hoesch-Werke das Briigmanns-
holzchen in ithren Besitz brachten, fiir
den Verkehr geschlossen wurde. Und
dafl man vom Dortmunder Arbeiter-
Bier (DAB) nicht mehr sagen kann:
Der andere bezahlts, ist eine Tatsache,
die die Alten ebenso traurig stimmt,
wie die Jungen es bedauern, dafl sie
nie dabei sein durften, wenn Samstags
das Pferd am Orpheum herab-
cenommen wurde, damit es, wie andere
Pferde auch, seine kleinen Bediirfnisse
ungestort verrichten kann.

Erich Grisar

622 Seiten

Ungekiirzte SonderausgabeinLeinen
NSINCLAIR LEWIS schonstes Buch ! «

(Vossische Zeitung)

Sam Dodsworth

Roman - Deutsch von Franz Fein
Umschlagzeichnung von Fritz Heinsheimer
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In jeder guten Buchhandlung vorritig

ROWOHLT VERLAG BERLIN W50

679

Fﬁhﬁﬁﬁitﬂﬂiﬁﬁﬂﬂﬁ?:ﬁz-m - ?.u..T._.”.ﬁ o

"

- —_
-—_-—"F-r:"h g

e

=

. —

-.
e — -
— T e T

e T

o

UNIVERSITAT
ERFURT




Biicher-Querschnitt

Ernst Glaeser: Das Gut im Elsaff. Roman. Verlag Gustav Kiepenheuer, Berlin.

Auf dem Gut im Elsafl passiert dreierlei: Der Jahrgang 1902, mit Autos und Pfer-
den verschwenderisch ausgestatter, erlebt eine zirtlich melancholische Liebe — zweitens
werden die Bezichungen zwischen Frankreich und Deutschland eingehend besprochen,
mit der Hinwendung zu einem merkwirdig romantischen Kommunismus, der aufler
bei Glaeser nirgendwo zu finden ist — drittens erschieft sich, nachdem er auf allen
Gebieten Bankerott gemacht hat und vom Jahrgang 1902 abgelést worden ist, ein
Angehoriger der Generation 1890, was wohl ein Wunschtraum des Jahrgangs 1902
ist. Als Angehoriger der Generation von 1890 mdchte ich in aller Bescheidenheit,
zu der heute Aecltersein verpflichtet, aber sehr bestimmt Ernst Glaeser und den Seinen
mitteilen: Wir denken nicht daran, uns aus dem Weg zu riumen, wir sind da, wir
sprechen mit, wir entscheiden mit! Uebrigens sind gar nicht wir die Gefahr fiir den
Jahrgang 1902, sondern die Nachdringenden, die um 1912 Geborenen. Diese Jun-
gens werden sie iberrennen. Sie riicken an: eine Sturmflut brauner Hemden. Sie
werden froh sein, lieber Ernst Glaeser, uns als lebende Mitkimpfer vorzufinden.
So st Glaesers Zeitroman ecigentlich neben der Zeit geschrieben: Glaeser hilt noch
bei 1928. Was an dem Roman auffillt, ist sein starker, farbiger Impressionismus.
Atmosphire, noch vor kurzem von den feinen Literaturktchen ein streng verpintes
Gewiirz, 1st auf einmal bei Glaeser reichlich zu finden. Sie ist es, die den Roman
reizvoll und dicht macht. Ist das Jahrzehnt der grau in grau gestrichelten Skelert-
Dichtung, die sich hichstens einen Song erlaubte, zu Ende? Kommt wieder die Farbe,
der Duft, das Licht und das Leuchten, der im Raum stehende Korper, kurz eine
sinnliche Kunst ? Oskar Manrus Fontana.

Joachim MaaB: Der Widersacher. S. Fischer Verlag, Berlin.

Auf zweierlei Weise ist das Ziel aller Romane, den Leser sich selbst zu entriicken
und zugleich zur tiefern Besinnung kommen zu lassen, erreichbar. Entweder durch
des Autors eigene stichhaltige Art, das Leben zu erleben und geistig zu bewiltigen,
die im Roman sichtbar wird, also durch das, was wir heute allein noch Form nennen
kdnnten. Oder aber durch eine frappante Stofflichkeit, die der Autor an uns heran-
bringt. Der Dichter der Bohéme obne Mimi und des Romans Der Widersacher ver-
emnigt in mancher Hinsicht beide Methoden. Es ist aber auch gar nicht weiter er-
staunlich, dafl die originelle Weise dieses jungen Dichters, das Leben zu betrachten,
dann auch neue Lebensinhalte, einen neuen Stoffkreis in der Welt fiir sich vorfindet.
Joachim Maafl hat die allergrofite Achnlichkeit mit dem genialen, irischen Dichter
Liam O’Flaherty. Beide sind weniger Dichter der vielberufenen neuen Sachlichkeirt,
als der alten hochpoetischen Schnoddrigkeit. Es ist die ruhmbededite, uns lingst
bekannte Schnoddrigkeit eines Villon, Burns, Liliencron, Verlaine, Walt Whitman,
ja cines Shakespeare, eines jungen Goethe. Aber in der poetischen Schnoddrigkeit
eines Maafl, eines O'Flaherty ist ein ganz neues Element da: der proletarische Zynis-
mus. Ein solcher Zynismus durchtrinkt das ganze Werk, das dadurch seinen beson-
deren Duft erhilt. Auch das anscheinend Nebensichliche wird durch die kunstreiche
Gleichgiiltigkeit, mit der es gesagt ist, poetisch. Maal schildert eine ganz jugendliche,
schwangere Prostituierte, deren Traum eine Kiiche in weiflfem Schleiflack ist und ein
paar nette Kleidchen. ,,Anna maulte hinaus und murmelte: ,Ich mochte Erdbeeren'.
,Aber ist es nicht etwas frith tir Erdbeeren?” Sie lachte unfroh auf. ,Naja!' fuhr
er auf, beruhigte sich aber gleich. ,Ich kann sie nicht wachsen lassen.” Sie stiefl
sich bose mit der kleinen Faust gegen den Bauch. ,Das kannst du’, sagte sie ordinir
und guckte thn nicht an.” Ein groflaruger Zynismus schwingt aber erst in den
Szenen, in welchen nur Minner auftreten! Heute, in der Zeit sich vorbereitender
proletarischer Evolutionen und Revolutionen, verindert sich auch die Reakrionsweise
der menschlichen Seele. Nicht nur die Massenseele hat sich verindert, sondern audh
die des einzelnen. Das geht bis in die zartesten physiognomischen Ziige der Sexualitit.
Und die Seismographen dieses groffen moralischen Bebens sind eher Schriftsteller wie
Maaffl oder O’Flaherty und Joyce, als die Mianner der Doktrin nach der Art eines
UptDn Sinclair. Karl Lobs.
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Der Querschnittleser kennt

WILLIAM

C.WHITE

den amerikanischen Reporter, der wie
kein zweiler lebendige Bilder aus dem

neuen Ruf3land zu geben versteht. So-

eben erschien sein umfangreiches Werl:

S0 LEBT DER RUSSE“”

Menschen und Schicksale aus dem Sowjet-Reich. Aus dem Amerikanischen
iibertragen von H. Freiherr v. Hoyningen-Huene. 384 Seiten. Preis gebunden
RM 6.50. stark kartoniert RM 5.20.

Die ersten Urteile:

White gibt in seinen ebenso glinzend gesehenen wie vorsiiglich dargestellten
Schicksalsbildern aus russischen Aufenthalten ein sehr eindringliches
Bild des Alltages im Sowjetstaat. Es enthilt novellistische Episoden, in
deren Mitte immer Armut und Entheh rung stehen, aber auch Vertrauen
und neuer Glaube. Dem Verfasser geht es nicht um Politik, aber er ist
ergriffen von diesem Schicksal, diesem Volk und dieser neuen Welt.

Rud. Kayser in .,Die Neue Rundschau*

Niemals ist ein Bericht klarer und tmgi.':sf:hmfnkh?r‘ tiber das Jir"hnru'rgf'pri'ifh'
Rufiland erschienen. W. C. White ergreift keine Partei, sondern lifit
Sowjet-Ruflland seine Geschichte selbst ersihlen.

London Sunday Times
Eine Lust, dies Buch zu lesen. Man erhilt einen klaren Einblick. wie
die Revolution auf Menschen wirkte. Hervorragend gut ersahlt und sach-
lich zuverldssig, The Times { Literarische Beilage )

GILDE-VERLAG KOLN
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Hans Fallada: Kleiner Mann — was nun? Verlag Ernst Rowohlt, Berlin.

Endlich einmal ein Buch, das alle angeht! Warum? Weil es die Geschichte eines
kleinen Angestellten i1st, und weil gegenwiirtig 80 Prozent aller Arbeitenden Ange-
stellte sind? Weil es die Geschichte einer Ehe ist, einer sehr simplen, alltiglichen
Ehe, mit Kind, mit Sorge und Not, wie das jetzt eben so i1st? — Nein, die Ge-
schichten, die alle Tage passieren, und die wir selbst erleben konnen oder in der
Nadhbarschaft beobadhten, die gehen uns nur selten etwas an. Aber hier 15t mit
seltener Stirke, mit der Stirke eines Herzens und mit der Einfachheir, die nidchr
simpel dahinredet, sondern aus dem Kompliziertesten schon wieder erworben ist, das
wirkliche Leben an einem beliebigen Orte erfalit und dargestellt. Hekuba oder
Pinneberg, Kommis im Konfektionshaus, Buchhalter bei Emil Kleinholz, Diingemitrel
und Landesprodukte in Ducherow einer von Tlausenden entlassener Arbeitsloser
in Berlin — Hekuba oder Pinneberg sind uns, was ein Dichter an ihnen begritfen
hat. Wir kennen uns selbst meist nicht besonders gut, oder zum Ueberdrufi, wir
haben von benachbartem Leben so einen Schein, ein bifichen richtig und ein bifschen
falsch und meist gleichgiiltig. Aber Pinneberg und sein Limmchen, seine tiichtige
Mama und die Kollegen und besonders der Sohn Murkel, der noch gar nichts tut,
sondern nur existiert — von diesen Leuten wissen wir jetzt. Sie stehen in einer Zetr,
die wie unsere ist und gar nicht schbn. Die Erscheinungen dieser Zeit, die ewigen
Beingstigungen zwischen Vorgesetzten, Konkurrenten, Aemtern und Uebelstinden

werden nicht einmal kritisiert — sie werden nur aufgezeigt. Aber wenn es das
stirkste Lob fiir ein Buch sein sollte, daff man die Ucberzeugung hat: So ists! so 1st
dieses Buch iiber alles zu loben. Mehr, es wird geliebt werden. £

I1f und Petrow: Ein Milliondr in Sowjetrufiland. Verlag Paul Zsolnay, Berlin-Wien.

In diesem humoristischen Hochstaplerroman — Donquichote in der Kollektivwelt —
wird die obligate Sowjetagitation ausschliellich durch Selbstironie und Spott be-
stritten. Ein hochst raffiniertes Buch also, oder, was dasselbe ist, der einfachste Weg,
den Leser zu iiberzeugen: das Eingestindnis ihrer Schwichen. Solcher Art entwaffnet,
lernt man zwischen den Fugen des Systems den Geist der neuen Ordnung kennen,
der schon so sehr Objekt und Landschaft durchdrungen hat, dall der Mensch auf die
alltiglichen Reize verindert zu reagieren beginnt. So erwacht auch im Helden dieser
Geschichte, dem grofiziigigen Schelm in den kleinen Dingen des Lebens, allmihlich die
Ameise: er zeigt das Streben, immer mehr Komplicen in seine Betriigereien cinzu-
bezichen (so weit ist schon der Mensch in der U.S.S.R. umgebaut). Am Ende des
Buches ist aus einem Schwindelunternehmen, das der Sowjer-Donquichote aufgebaut
hat, um unrechtmiflig zu seiner Million zu gelangen, ein regelrechtes Kollektv ge-
worden, ein Sowjetbetrieb wie alle anderen. Jeder Schelm ist Revolutiondr; dieser
aber ist blofl ein verspiteter Nachliufer der Revolution. Die Autoren, vorurteilslos
wie nur echte Humoristen sein konnen, riskieren das Fazit aus dem Buch: daff dic
Sowjetunion also ein Paradies der Schelme sein kann. Wenn Gott will, schieflt er
auch mit einem Besen (altes russisches Sprichwort). W. &.

Will Durant: Grofle Denker. Deutsche Ausgabe, bearbeiter und iibersetzt von Dr. A.
Hecht, mit ciner Einleitung von Prof. Hans Driesch. Verlag Orell Fissli, Ziirich.

Philosophie ist eine geistige ,piéce de résistance”, zumeist sogar eine recht schwere,
L'appétit vient en mangeant; um Mut und Lust zu einem schweren Gericht zu kriegen,
mufl man zunichst eine leichte Vorspeise genieflen. Ein ganz vorziigliches philo-
sophisches hors d'oeuvre bietet Will Durant in seinem Buche ,,Grofle Denker”. Wie
Novellen lesen sich die Aufsitze iiber Leben und Lehren der bedeutendsten Denker
von Plato und Aristoteles bis zu den Modernen: Bergson, Croce, Russel, Santajana
usw. Und doch kann uns kein Lehrbuch eine bessere Uebersicht iiber die Geschichte
der Philosophie und keine bessere Einfilhrung in die Probleme der Metaphysik und
der Erkenntnislehre geben. ,,What is the use of a book without picture”, beginnt
Lewis Caroll sein ,,Alice in wonderland”., Will Durant und seine Verleger scheinen
derselben Meinung zu sein und haben die deutsche, wie schon die englische Ausgabe
mit einer Rethe interessanter Bilder ausgestattet. Dr. von Wattenwyl.
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Friedrich H. Hofmann: Das Porzellan der Euwropaischen Manufakturen im 18, Jahr-
hundert. Propylien-Verlag, Berlin.

Ein Buch voller schoner, vertrauter Bilder. Weir iiber soo teils farbige, glinzend
reproduzierte Abbildungen riicken die prickelnde, witzige, farben- und sinnenfreudige
Welt des ancien régime vor unsere vornehmlich auf das Praktische moderner Sach-
lichkeit gerichteten Augen. Da sind die reizenden Chinoiserien des Meifener Malers
Horoldt, da sind Kaendlers barockkriftige, in unerschopflicher Fiille quellende
Gruppen. Da ist Bustellis einzige Eleganz und rhythmische Ueberlegenheir, da sind
Melchiors flatternde Gewandungen von subtilster und weichster Modellierung — und
dann alle die andern: Meyer, Eberlein, Kirchner, Acier, Grassi usw. usw. Was ist
diesen Kleinmeistern alles cingefallen! Wie weit ist der Bogen ihrer Motive ge-
spannt! — Jagden, Tanz, Balletr, Schauspiel, Mythologien, Maskeraden, Volkstypen,
Schiferszenen, Soldaten, licbenswiirdige Cochonnerien, religitse Vorginge, feierlichstes
Pathos und banalster Alltag — vom Reiterdenkmal bis zum Pfeifenkopf. Charak-
teristisch, wie unbefangen und sorglos sie mitunter Motive und Formideen aus Kupfer-
stichen und Bildern entlehnen. Sie kop=ten das unbesorgt tun, denn die strotzende
Fiille ihrer Produktion lifit keinen Verstindigen auf die Idee kommen, dafl sie es
aus Aermlichkeit taten. Von Kaendler allein existieren 900 — neunbundert — von
thm oder unter seiner Oberleitung hergestellte Modelle. Ein phantastischer Reich-
tum, nur denkbar in einer Zeit festgefiigter kiinstlerischer Grundanschauungen, einer
Zeit, die in ihrer Formensprache ein Instrument hatte, auf dem sie sorglos drauflos-
spiclen konnte — und mit weldher Virtuositit spielte sie! Diese iiberquellende kiinst-
ierische Potenz lifit bei einsetzendem Klassizismus mit rechtem Winkel, Tugend und
wedler Einfalt“ nach, aber wie lebendig, handwerklich vollkommen und formal
sublim sind noch beispielsweise die Bisquitreliefs der Spatzeit. Hochst amiisant zu
lesen, wie die Arkanisten (die Leute, die das Arkanum, das Geheimnis der Porzellan-
herstellung hatten oder zu haben vorgaben), an den Fiirstenhéfen ihre Scharlatane-
rien tricben, verbliiffend, mit welcher Leidenschaft, mit welcher Wut Potentaten und
Potentitchen sich auf die Erfindung stiirzten, eine Porcelain-Fabrique haben mufiten
als Attribut des Glanzes und der Wiirde sowohl, als auch uni den schlaff gewordenen
Geldbeutel wieder anschwellen zu lassen. Sehr amiisierlich, wie berichter wird, daf
die Porzelliner (die Porzellankiinstler) sich hiufig in spiteren Lebensjahren dem
stillen Suff ergaben, was verstindlich ist, weil es wohl selten eine Arbeit gibt, die wie
dic Porzellankunst cine solche Chinesengeduld und das Sitzfleisch einer Stidkerin bei
grofiter kiinstlerischer Angespanntheit und Aufmerksamkeit erfordert. Auch ist es
im allgemeinen ein undankbares Geschiift, cin grofer Meister in kleinen Formaten zu
sein.  Wenn Hofmann in seinem Buche nun Tschirnbans als den cigentlichen oder
wenigstens neben Batrger als Miterfinder des ecuropiischen Porzellans wissen will, so
machte ich in dieser Beziehung mit meinem Urteil zuriidkhalten. Doch dem sei wie
es wolle, fiir jeden, der ein Verhiltnis zur Porzellankunst hat, muff die Lektiire
dieses Buches und das Studium seines reichhaltigen und ganz hervorragenden Bilder-
materials cine Belehrung und Freude sein, Paul Scheurich..

\Nur aus seiner nervosen Unsicherheit und Lebensangst Befreiung
sucht, kann nichts besseres tun, als mit unbefangenem Vertrauen
zu seinem eigenen Wahrheitsempfinden die Ratschlige befolgen,
die in den Biichern von B6 Yin Ra gegeben sind. Das umfassendste
Werk ist sein letztes ,,Der Weg meiner Schiiler*. Es kann durch
jede gute Buchhandlung bezogen werden. Ladenpreis RM 6.—.
Kober'sche Verlagsbuchhandlung (gegriindet 1816) Basel-Leipzig.
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Rudolf Olden: Das Wunderbare oder Die Verzauberten — Propheten in deutscher
Krise. Rowohlt-Verlag, Berlin.
Vom ,gottlichen Meister Weiflenberg™ und seinem Milieu, vom Strahlendoktor Zeil-
eis in Gallspach, vom ,Raumkrafterfinder Schapeller erfahren wir, der Goldmacher
mit dem klingenden Namen , Tausend zicht an uns voriiber, die kostliche Ange-
legenheit der ,,Hartwig-Quelle”, die nichts anderes war als Berliner Leitungswasser,
erstcht wieder vor uns, und manche schopfen vielleicht neue Erkenntnis und An-
regung aus der Darstellung , Karezza, die Prophetie der unvollendeten Liebe. Und
manches andere, was die letzten Jahrzehnte in ihrer sehnsiichtigen Unruhe und in
threr buntfarbigen Vielgestaltigkeit hervorgebracht haben, wandelt an uns vorbei.
Ungldubige und Bekehrte berichten, schildern und kritisieren. Meisterhafc die Ein-
leitung des Herausgebers Olden, ausgehend vom ,,Wunder” der Liebe, stilistisch voll-
endet auch seine erliuternden Worte zu jedem einzelnen Abschnitt. Am eindrucks-
vollsten wvielleicht die Schilderung des vom Wundermidchen in Konnersreuth Bekehr-
ten; von dem Berichte iiber eine Bewegung wie die der Christian Science — sie ist
die schwiichste in der Sammlung — hitte man allerdings mehr erwartet als tiberlegen
scheinen wollende Ironie. Das Buch ist prachtvolles Zeugnis eines hochentwickelten
Journalismus®, der, was Darstellung und Stil angeht, zu einer kiinstlerischen Form
gesteigert ist. Die Berichte wenden sich vielleicht, ohne es zu wollen, gegen einen
iiberheblichen, wissenschaftlichen Diinkel und belehren uns wieder einmal dariiber,
dals uns stindig Wunder umgeben, die uns allerdings so alltiglich geworden sind,
dal wir sie als solche kaum mehr erkennen. Es heifit unterscheiden zwischen
wahren und falschen Propheten! Rafael Schermann.

Edouard Dolléans: Le Col d'Organdi., Edition Philippe Ortiz, Paris.
Jean de Pierrefeu, der einst an den Lenkern der Marneschlacht bewies, dafl Plutarch
hitte liigen miissen, nennt dieses Buch iiber Frauen, das ein Weltmann und Welt-
wirtschaftspionier in seinen Muflestunden erlebt und geschrieben hat, eine eminent
franzdsische Sportibung; Pierrefeu hat wieder cinmal recht. Den Geist der soge-
nannten Entdeckungsfahrten in dic Frauenseele, wie sie in diesen elf eleganten
Skizzen, Dialogen, Novellen unternommen werden, den gibt es heute aufferhalb
Frankreichs wirklich nirgends in der Welt. Hierzulande etwa will man es entweder
so genau gar nicht wissen oder aber schon ganz genau. Gesellschaft, und zwar eine
immer rarer werdende gute Gesellschaft, ist Voraussetzung fiir die artig-kaprizidse
Schilderungen von Dolléans auch dort, wo ihre leichte und ein wenig unverbindlich
schwebende Sphire verlassen wird. Es ist jene Gesellschaft, in der die Talleyrand-
Anekdote, die das Vorwort Hebrard in den Mund legt, auch heute noch méglich ist,
die berihmte Geschichte von dem Gast ohne traditionelle Lebensart, der einst an
festlich-heiterer Tafel ein Glischen hundertjihrigen Kognaks hastig herunterstiirzte
und damit den Unmut des Gastgebers erregte. ,,Ja, was macht man denn sonst mit
einem Glischen Kognak?“ fragte der verdutzte Bbote. ,,Man spricht iiber ihn, mein
Herr!“ Edouard Dolléans spricht iiber Frauen verschiedener Sorten, Gliten und Jahr-
gange ausfihrlich, kennerisch und liebevoll wie einer, der einen Kognakkelch gegen I
das Licht hilt, um die Farbe zu bewundern, an die Nase fiithrt, um den Duft ein
zuatmen und dabei, immer sprechend, den erlesenen Inhalt erwirmt, der nur so sein

ganzes Aroma hergibt. War dies letzte der Zweck der Uebung? Es ist noch nicht o
einmal gesagt, dafi er auch wirklich trinken wird. Das Sprechen konnte Selbstzwedk [
sein. Dolléans spricht wie ein Mann, den seine Kennerschaft nuancenfreudig gemacht f
hat, wissend und begeisterungsfihig zugleich. Er kennt Frauen und Frauenkenner: I
Man glaubt bald Morands, bald Colettes, bald, bei Gott, des alten Bourget Schatten ;
iber die Seiten huschen zu sehen, die vom Reizend-Gewagten ins Reizend-Alt- i

modische schillern kéinnen. Midchen, Frauen, um die sich iltere und jiingere Minner
bewegen und in denen sie sich spiegeln aus Sehnsucht, Neugier und Eitelkeir, fast
immer in einer leichten, mit leichter Sp:tnmmg gclﬂdunun _*"Ltnm.*-;i}h.'iru: das wird hier
gezeiwchnet mit leichter Hand und beplaudert mit leichter Zunge, wobei mancher ge-
schliffene Aphorismus, manche gliickliche Formel einer leichten, leicht melancholischen
Lebensweisheit gelingt. Reden vor dem Kognakkelch ist eine freundliche Sitte. M. B.
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Bernard von Brentano: Der Beginn der Barbarei in Deutschland. Verlag Rowohlr. S
Diecses neue Buch hat nicht wie die ersten Schriften Brentanos Neuerscheinungen der h'e
Literatur zum Gegenstand der kritischen Analyse. Brentano hat diesmal zum Ziel ;
die Analyse der Gegenwartssituation Deutschlands iiberhaupt. Es ist keine kultur-
historische Untersuchung, sondern eine wirtschaftspolitische. Nicht die Ideologien
als solche werden zur Verantwortung gezogen; vielmehr werden sie zuriickgefiihre |
auf ihre Basis, d. h. auf die reale, die marterialistische Existenzgrundlage des gesell- ]
schaftlichen Menschen. Es geht hier nicht um die schonen Kiinste, um den Geist, um
das Recht, um die Humanitit, sondern es geht um Léhne und Gehilter, um die
matericlle Verelendung, die die Voraussetzung fiir die Preisgabe all jener Ideologien
ist, deren Inanspruchnahme ein Volk nach der geliufigen Terminologie aus dem Zu-
stand der Barbarei in den Zustand der Kulturnation erhebt. Hier wird der riids- hiE!
liufige Prozefl gezeigt, wie ein Land, das sich seine Ideologien materiell nicht mehr
leisten kann, aus dem Kulturzustand in die Barbarei zuriicksinkt. Brentano stellt _
Zustinde dar. Die Darstellung der Zustinde von heute ist zugleich ihre Kritik. hhif
Dazu bedart es keiner anklagenden Kommentare, Die materielle Proletarisicrung
der Intellektuellen entspricht genau ihrem geistigen Elend, und die Lohne der Ar-
beiter, die Unterstiitzungssitze der Arbeitslosen sind zum Gradmesser der Anarchie
des gesellschaftlichen Lebens geworden. Es ist eine organisierte Anarchie. Die Orga- Ny
nisation wird als Ordnung ausgegeben und als Ordnung verteidigt, d. h. es ist die Il
Unordnung, welche verteidigt wird, um der Rube wnd Ordnung willen. Dieses ne
Paradox ist das Kriterium des gegenwiirtigen gesellschaftlichen Zustandes in Deutsch- i
land. Indem Brentano durch die niichterne, mit viel Material gestiitzte Darstellung it
dieser Zustinde einer durchorganisierten Anarchie die Paradoxie unseres gesellschaft-
lichen Lebens iiberhaupt enthiillt, hat er zugleich den Nachweis vom Beginn der .
Barbarei in Deutschland erbracht. Alfred Kantorowicz. J:

TAUCHNITZ EDITION

COLLECTION OF BRITISH AND AMERICAN AUTHORS
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Helene Richter: Kainz. F. G. Speidelsche Verlagsbuchhandlung, Wien und Leipzig.

Dieses Werk ist das fast durchwegs gliickliche Ergebnis einer von leidenschaftlicher
Theaterliebe erfiillten Gelehrsamkeir. Fs meﬁ:hhnd anzuzeigen, macht um so mehr
Freude, als der gediegene wissenschaftliche Apparat, mit dessen Hilfe die Verfasserin
ihre Biographie errichter, sich nirgends vordringt oder ermiidend in Erscheinung trite.
Er bildet lediglich das Geriist und licfert die Stiitzen; um diese herum ist ein solides
Bauwerk entstanden, dessen duflere und innere Besichtigung auch den verlocken kann,
der nicht unbedingt Theaterliebhaber ist, sondern den ein bewegtes, an dufleren Er-
eigmissen reiches Leben fessele. (Dafl Kainz von sich aus gar nicht Schauspieler wer-
den wollte und von seinem theaterbesessenen Vater, dem die Ergreifung dieses Be-
rufes verwehrt worden war, planmifliz zu ihm gezwungen wurde, ist ein in der
Schauspielergeschichte gewiff einzig dastehender Fall.) Zu den SL-"n':fcmuga n denk-
wiirdiger Persinlichkeiten aus allen erdenklichen Berufen und Lagern tritt die Lebens-
geschichte von Deutschlands grofitem Schauspieler im Zeitalter der Jahrhundertwende.
Den dufferen Verlauf dieses Lebens, das meteorartig aufleuchtete und verldschre,
erzihlt Helene Ridhter auf ;_.,uw[usunlmf[c Weise. 5Sie bringt nichts vor, was nichr
wbelegt” werden kann und hat daher cin sachlich ungemein zuverlissiges Buch ge-
schatfen (einzig die Darstellung des Verhiltnisses Schlenther zu Kainz i@t die sonst
bewihrte objektive Distanziertheit vermissen zugunsten einer sachlich nicht begriin-
deten Stellungnahme gegen Schlenther). Die Verfasserin gibt umfangreiche Rollen-
analysen: sie riickt allen berthmten Kainzrollen in der Reihenfolge ihres Entstehens
zu Leibe; hier gelingen plastische Portrits, unter denen mir der Hamlet, der zweite
Richard und der spanische Alfons am gelungensten zu sein scheinen. In diesen klei-
nen Kunstwerken der Schauspiclerbeschreibung geht Helene Richter den tiefsten
Grinden Kainzscher Gestaltungskrafr auf die Spur, ausgeriistet mit den Fackeln der
Wissenschaft und dem hellen Sinn der kunstempfindlichen Schriftstellerin.  Gewissen-
haft und vorsichtig steigt sie in die Tiefen dieser abgriindigen Komddiantenseele
hinab und sucht sich, ,,letzten Griinden™ nachgehend, in diesem unwegsamen Labyrinth
zurechtzufinden, um Ritsel zu lsen und hinter Geheimnisse zu kommen, die sich
vernunftmifliger Deutung weigern. Mit nicht unbetrichtlicher Beute kehrt sie ans
Tageslicht zuriick, wo das Gefundene unter die Lupe genommen und auf den Spezi-
fischen Kainzgehalt hin untersucht wird. Die letzten Verborgenheiten dieses genialen
Schauspielerromantikers, dieses Byrons als Schauspieler, hat Helene Richter nicht er-
blicken diirfen. Sie hat Josef Kainz, den edelsten Verschwender seiner selbst, von
Etappe zu Etappe seines Daseins begleitet und Zug um Zug dieses in einem Hollen-
tempo heruntergelebten Lebens bedichtiz nacherzdhle. Die Intensitit der Verfasserin
i1st an keiner Stelle der des l}.lr;__;uh'tu]ir::n .‘LI'l;.:L'i'!.H;T, dessen Privatleben in diesem
Buch einfach Gbergangen wurde. Helene Ridhter gibt den Berufsmenschen Kainz und
vernachldssigt die vielleicht wichtigste Quelle zur Aufthellung des typisch Kainzschen
Berutsgeheimnisses: die Schilderung des Menschen Kainz, dort, wo er am mensch-
lichsten 1st. Aber es bedarf vielleicht eines Seelendeuters, eines vom Phinomen dieser
einzigartigen Lebenskurve ergriffenen Didhters, um den Magier, den mit dunklen
Michten verbundenen Seelenfinger in dem Lichte zu schauen, in dessen Kegel er zeit
seines Lebens stand und mit dem er eine Generation zu verzaubern vermochte.
Franz Hordh.

Fritz Gerathewohl: Das deutsche Vortragibuch. Verlag Georg D. W. Callwey,

Miinchen.

Jeder Vorwand eines Anthologien-Herausgebers sei uns willkommen, der die schiin-
sten Stiicke der deutschen Literatur zusammenstellt. Dabet ist in diesem Fall ,,Vor-
wand“ gar nicht wortlich zu nchmen. Der Autor, der ein Lektorar fiir Vortrags-
kunde in Miinchen ausiibr, zeigt sich fiir diesen Beruf auf eine vornehme und un-
alltagliche Art gecignet: die Erliuterungen, die er jedem Auswahlstiick fir die Zwecke
‘-{'--5 H'I'Fﬂrtrahl”dﬂ.ﬂ bLl'-’i]Jt H[ﬂL] S0 Lll]..'.l.]:\.:l.l'.].L]'I.'I]':uLi'.l ‘1]“11'&“[[ 500 ALS ':_:I-L 1] I"-.l.'l.ﬂ._" 'I.F'.'L!rl”'.ll.'&
der Sprache geholt, dal:ﬁ sie, wic manchmal fast ebensosehr Einfithrungen in den Sinn
des Kunstwerks, Anweisungen fiir dessen Vortrag sind. Es ist, als sei hier jemand
aus dem Laut-Lesen zum Literaturkenner geworden. K.
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André Maurois: Im Kreis der Familie. Roman. Verlag Piper, Miinchen.

Bemerkenswert, in welchem MaBle die Franzosen der Dritten Republik sich selbst als
geschichtliche Personlichkeiten empfinden. Ein erheblicher Teil ihrer Literatur von
heute ist eine intelligente Anstrengung in der Richtung, der Troisiéme eine Mytho-
logie zu schenken. Diese Mythologie wird vielleicht nie Geltung erlangen, aber fiir
die geschichtliche Betrachtung der Epoche scheint der Zeitpunkt nicht unginstig zu
sein. Die Pleiade von ziinfigen und unziinftigen Historikern, die sich neuerdings
auf die sechzig Jahre von Thiers bis Briand geworfen hat, steht ihren Ereignissen
und Figuren noch so nah und schon so fern, dafl sie fiir die Darstellung beides mit-
bringt, die kiihle Uebersicht und das nervise Fingerspitzengefithl; der Krieg ist ein
Ausblicksturm, nicht eine Scheidewand. Einen Vertreter von der Bedeutung Lytton
Stracheys hat diese Gruppe bis jetzt niche aufzuweisen, vielleicht, weil sie, wie Daniel
Halévy, ihr bester Mann, Verfasser erstaunlicher Essays iiber Gamberta und die Pariser
Polizei, im Grunde doch Politik treibt dort, wo Strachey in seiner fruchtbaren Hal-
tung halber Ironie verharrt wire, aber ihr Einfluff ist doch betrichtlich. Er iiber-
schwemmt bereits stark den Roman, die Hauptader des franzosischen Literaturkreis-
laufs von heute. Der franzisische Roman verrit, in einigen seiner wesentlichsten
Erscheinungen, schon seit hundert Jahren die Tendenz, die Zeitgeschichte aufzuschrei-
ben. Stendhals Lucien Lewwen ist ein politischer Roman, der beste, der jemals ge-
schricben wurde, tiefer, schirfer und moderner als Giraudoux' Bells. Was ich den
Eintlufl der Historiker der Troisiéme auf den Roman nenne, duBert sich vor allem
darin, dafl nun die Andeutungen, Umschreibungen, vage Allgemeinheiten so ziemlich
iberall durch die richtigen Namen und Daten, durch soziologische und politische
Prizisionen ersetzt werden. Neu daran ist im Grunde bloff, daf es sich auf die
Gegenwart bezicht. André Maurois beschreibt in seinem neuesten Roman Le Cercle
de Famulle ein mondines Diner bei einer alten Baronin, die eine licherliche Figur
ist und einen der wenigen, noch vorhandenen politischen Salons der Republik hale:
die Gesellschaft gerit sich in die Haare iiber den Fiinfjahrplan und iiber Planwirt-
schaft. Dann wird die Prisidentenwahl in Versailles beschricben, Briands tragische
Isolierung, Doumers Einzug in Paris, Zusammenbruch und Flottmachung eines Kon-
zerns.  Man spricht viel davon, dafl Frankreich eine Insel der relativen Ordnung
sel, umbrandet von einem Ozean chaotischen Elends, aber die wenigsten Figuren
des Romans halten das behiitete Inseldascin fiir nicht selbstverstindlich. Sie sind
mittlere und grofle Bourgeois aus der Schicht, der Maurois entstammt und die er
schon in zwei Romanen beschriecben hat; man begegnet Figuren aus diesen auch im
Cercle. Die Heldin, Denise Herpain, war als Kind Zeugin des Ehebruchs ihrer
Mutter, hallt sie und wihle sich aus Protest die Lebenslinie, anders zu werden als
sic.  Sie wird aber selbstverstindlich ebenso und erlebt selbst das Schicksal der Mutter
bis in Einzelheiten, bis zum Konflikt mit dem eigenen Tochterchen. Nur l6st sie ihn
nicht so gliicklich, wie die Mutter ihn gelést hat, indem sie die Gattin eines homme
superieur wurde. Als Denise, in einem Anfall von Miidigkeit, nach vielen Jahren
das Haus dieser Mutter, thr Varerhaus, besucht, weicht von ihr in der gliicklichen
Atmosphire der Druck des Kindheitserlebnisses: der Familienkreis hat sie wieder,
das Erbgut im Blut war wieder einmal stirker als der Wille. Fin Familienroman
also, wie sie die franzosische Literatur gerade in den letzten Monaten wieder in
cinigen bedeutenden Exemplaren produziert hat zum Beweis dessen, dafl auch die
franzosische Familie sich selbst immer stirker zum Problem zu werden beginnt. Aber
freilich, je mehr diese franzosischen Schriftsteller an ihren Zustinden das Problema-
tische betonen, um so mehr haben sie fiir uns ihr Bleibendes betont, und das geschicht
sicherlich selbst bei einem so stark bewuften Schrifrsteller wie Maurois unbewuft,
Sauber und angenehm ist sein Buch, nach einem iberspannten Roman (Le Peseur
d’Ames) und einer schwachen Biographie (Turgenjew) eine handwerkliche Kraftprobe.
Er driickr sich geschickt um das, was er nicht kann, und, was er gut kann, stellt er
diskret ins Licht. Alles in allem bleibt der kultivierte Schautenster-Arrangeur inter-
essanter als scin geschmadkvolles Schaufenster und dessen sicher nicht wertloser
Inhalt. Man médite es ithm gern abgucken. e.
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Neue Schallplatten

Fridericiana: Marsche Friedrichs des Groflen. Berliner Philbarmoniker. Dir. Orthmann,
Telefunken E r153. — Hervorragende Platte: sechs der bedeutendsten und schinsten
preuflischen Mirsche (darunter der Hohenfriedberger), vom Alten Fritz komponiert

und in zeitgemifler Fassung — 72 Marschschritte in der Minute — aufgenommen.
Tarantella, Venezia e Napoli (Liszt). Berliner Philbarmoniker. Dir. Kletber. Tele-
funken F 1154. — Ausgezeichnete Interpreticrung des viel zu wenig gespielten
Prachtstiickes.
Nuages aus: Nocturnes (Cl. Debussy). Philadelphia Orch. Dir. Stokowski. Electrola
D. B, r614. — Stokowskis mikrophonale Ueberlegenheit stempelt jede Aufnahme zu

eincr Besonderheit,
Le triomphe de Pamowr (Lully) und Praeludium Alceste aws Thése (Lully). Phila-

delphia-Orch. Dir. Stokowski. Electrola D. B. r§87. — Kulturplatte von grofiem
Reiz.
Palestrina-Vorspiel zum 11I. Akt (Pfitzner). Staatskapelle. Dir. Pfitzner. Grammo-
phon 95 461. — Vorziigliche Klangwirkung authentischer Wiedergabe.
Euryanthe - Ouvertiire (C. M. v. Weber). Concertgebouw - Orch. Dir. Mengelberg.
D.W. X.r569. — Die beriihmten Streicher bemithen sich, Weber zu entromantisieren.

Serenade Nr. ro fir 13 Blasinstrumente (W. A. Mozart). Staatskapelle. Dir. Bleoh.
Electrola D B 4401. — Bis in kleinste Einzelheiten ausgeteilte Ensemble-Leistung.

Anitras Tanz und Zug der Zwerge (Grieg). Klavier; Karol Szreter. Odeon 2412.
Trefflich gespielt und ebenso trefflich reproduziert.

Chaconne (Héindel). Steinway-Fliigel: Edwin Fischer. Electrola D. A. 4401. — Zartes
und wuchtiges Spiel, Publikumsnummer,

Chromatische Fantasic und Fuge d-moll (J. §. Badh). Busoni-Ausgabe. Steinway-

Fliigel: Osborn. Electrola E. H. 682. — Prachtvolle Auffassung und Ausfithrung der

Musterbearbeitung.

Arabesken iiber Themen des Walzers ,,An der schonen blauen Donau®™ ([oh. Strauf).
Klavier: Poldi Mildner. Electrola E. H. 726. — Echt klavieristische Begabung einer
Sechzehnjihrigen tiberrennt alle Hindernisse.

Wir danken dir, Gott™ aus der Ratswablkantate (J. S. Bada). Bechstein-Fliigel: Kempff.

Grammophon go 189. — OrgelmiBig rauschendes, selten gehdrres Vorspiel.
Préludes h-moll und g-dur und Etiide c-moll (Chopin). Klavier: Brailowski. Grammo-
phon 95 423. — Traditionssicherer Vortrag, hiibscher Klavierton.
Perpetuxm mobile (Ottokar Novacek). Geige: Yebudi Menubin, Electrola D. A. 1196.

— Virtuosenstuck wird schlicht musiziert.

Fin Lied aus meiner Heimat* (Melodie der Liebe). Tango. Tenor: Wttrisch m.
@rch. Electrola E. G. 2552. — So muf} ein Refrain gesungen werden.
Du kleiner Spitzbube™, The Mills Brothers ,,Novelty. Grammopbon 24j541. — Voll
griffige Guitarrebegleitung, angenchmes Quartett.
- Volks

wDie alte Spielubr”, Gesangsquartett, Tenor m. Orch. Ultraphon A. 1094
liedartige Dacaponummer fiir Hauskonzerte.

Marie, Marie, wir machen 'ne Dampferpartie”, Hans Schindler-[azz-Ord
Songs und Tenor Flefburg. Ultraphon A.rrrr. — Lustige [llustrierung fiir popu-
liren Geschmacdk.

Crosby, Columbo and Vallee, Victor-Young-Orcoestra with Vocal-Chorus. Brunswick
A 9211 — Ausgezeichneter Trot! Ununterbrochene Melodie, aparte Begleitung,
»Ein Whisky mit Soda“. Foxtrot m. Refrainges. A. Luther-Tanz-Orch. Telefunken
A 1146, — Guter Tonfilm-Ausschnitt. Thurneiser

. m. Hind

Verantwortlich  fiie die Redaktion: Victor Wittner, Berlin - Charlottenburg.
Verantwortlich fiir die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboren.
Klinenberger, fiir Herausgabe: Ullstein & Co

Verantwortlich in Osterreich fiir Redaktion: Ludwig :

G.m. b. H.. Wien 1. Rosenbursenstralie 8. — In der tschechoslowakischen Republik: W ilth, Neumann, Prag
Der ,,Querschnitt™ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu _|w-'.n:|‘|-.'lll; ferner
durch jede TPostanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kodhseralle 22-24

(5tats!

i.
i
o
|
L]
n
]
|
L
|
|
f

I
i
I
i

R T

. =y -

EN B e e

e~




KUNST und AURTI ONEN

Galerie + Verlag
Graph. Kabinett

NEUMANN-NIERENDORF

Berlin W 10, K&nigin-Augusta-Str. 22 (Potsd. Briicke)

chtgeniiss:sche Kunst
Heckel, Kirchner, Klee, Otto-Miller, MNolde uw

GALERIE

FERDINAND MOLLER
Jetzt: Berlin W10, Liitzowufer 3

,, Knipsen —
aber mit Verstand*®

ein Ullstein - Sonderheft, das dem
Amatdér zu besseren Bildern ver=-
hilft. Es zeigt, wie und wann man
knipsen darf, wie man Fehler ver-
meidet und wie man mifiglickte
Bilder manchmal noch retten kann.
Uberall fiir 85 Pfg. Verlag Ullstein.

Herbin-Stodin

unschidlich und uniibertroffen bei starken

g Kopfschmerzen

PHEHAC LITHIUM
Rheuma, Muskel- und
MervenichmerIen

201&“'* 105 Kaufen Sie daher in der
10 Tabl. 1fels) Apotheke nur Her -
. bin-Stodin, und
Sie werden angenehm
tberrascht sein.

H. O. ALBERT WEBER, MAGDEBURG

Cemalde alter Meister

GALERIE

FRITZ ROTHMANN
Berlin W 10, ViktoriastraBe 2

Gemalde

moderner Meister

GALERIE WEBER
Berlin W 35, Derftlinger-Strafle 28

Das Kaohl-Wunder

Der DEW:Kuhlsichronk
13 schoner, prakfischer

wnd sparsamer als man

in irgendeinem Inserol toigen kann, Yerlangen Sic
kostenlos unieren illustrierien "rulprlll! Er hringl

lhnen viel Mours und sird lhaon Freudo mocheon

D Kw- Kuhlanlagen

Scharfenstein 70, Erzgebirge




EIN
GROSSES
GELACHTER,

eine Parodie auf einen Tatmenschen. Das komische
Lachgebriill dieses dickwanstigen Narren ist so
ansteckend, dal} selbst die magersten Leser dabei
nicht ernst bleiben. Es muf} fiir Alfred Neumann
ein reines Vergniigen gewesen sein, sich an der
behaglichen Fleischmasse dieses bei all seiner
Wiistheit und Verblendung schlauen, beinahe ge-
nialen Narren gesund' zu lachen, der eine Narren-
fahrt. macht, deren tolle Streiche ihresgleichen
suchen. Es ist der Revolutionir Neumann, der dieses
groteske Bild malt, aber eine giftige Satire hat er
hier nicht geschrieben, sondern einen wirklichen

NARREN -
SPIEGEL

der einen urkomischen Riesen mit prachtvollen
Farben spiegelt.* Aus dem Urteil der ,,West-
filischen Neuesten Nachrichten* iiber den neuen
Roman vom ., Teufel“-Dichter Alfred Neumann.

Uberall fiir 3 Mark 50 und 4 Mark 80 erhaltlich !
DER PROPYLAEN-VERLAG . BERLIN

Ullestein Druckerel Berlin




