Es gibt zwei Klassen von Liebestheorien. Die eine enthilt konventionelle
Wahrheiten, blofie Gemeinplitze, die der Autor wiederholt, ohne die darin aus-
gesprochene Wirklichkeit voll erlebt zu haben. Die andere umfalit gehaltvollere
Erkenntnisse, die aus personlicher Erfahrung stammen. So zeichnet und verrit
sich in dem, was wir begrifflich tiber die Liebe dullern, das Profil unserer eigenen
Liebeserlebnisse.

Der Fall Stendhals ist nicht zweifelhaft, Es handelt sich um einen Menschen,
der nicht wirklich liebte und, vor allem, nicht wirklich geliebt wurde. Es ist ein
Leben voll falscher Liebe. Von falscher Liebe jedoch bleibt in der Seele nichts
ibrig als das tritbe Wissen um ihre Falschheit, die Erfahrung threr Verginglich-
keit. Wenn man Stendhals Theorie zerlegt und aufdroselt, sicht man klar, daB sie
von hinten her gedacht ist; d. h. dal fiir Stendhal das Hauptstiick der Liebe ihr
Ende ist. Wie soll man es aber erkliren, dal3 die Liebe endet, wenn der geliebte
Gegenstand unverindert bleibt? Ist man da nicht — wie Kant in seiner Erkennt-
nistheorie — zu der Annahme gendtigt, dall unsere erotischen Regungen sich
nicht durch den Gegenstand bestimmen, auf den sie gehen, sondern umgekehrt:
daBl der Gegenstand von unserer entflammten Phantasie geschaffen wird? Die
Liebe stirbt, weil thre Geburt ein Irrtum war,

Chateaubriand hiitte nicht so gedacht, weil er die entgegengesetzte Erfahrung
cemacht hatte. Er ist ein Mensch, der, selber unfihig zu wahrer Liebe, die Gabe
besal3, wahre Liebe einzufléBen. Eine Frau nach der anderen ging an thm voriiber
und verfiel ihm auf den ersten Blick und fiir immer. Auf den ersten Blick und fir
immer. Chateaubriand hitte notwendig eine Liebestheorie aufstellen miissen, 1n
der es der echten Liebe wesentlich war, niemals zu sterben und auf einen Schlag

zu entstehen.

Ein Vergleich zwischender Liebe Chateaubriands und der Stendhals stellt einen
psychologisch héchst ergiebigen Gegenstand dar, welcher diejenigen einiges lehren
konnte, die so leichthin iiber Don Juan sprechen. Hier handelt es sich um zwei
Minner von gigantischer schopferischer Kraft und nicht um zwei junge Gecken —
denn das ist das licherliche Bild, zu dem sich fiir gewisse beschrinkte und 6de
Kopfe der Typus Don Juans verzerrt hat. Dennoch haben diese beiden Minner
ihre besten Energien darangesetzt, in dauernder Verliebtheit zu leben. Sie haben
es freilich nicht erreicht. Fiir eine erlauchte Seele ist es offenbar nicht so leicht,
sich dem rasenden Gott preiszugeben. Aber Tatsache ist, dal sie es immer wieder
versuchten und dal} sie sich fast immer die Illusion zu verschaffen wuliten, als
licbten sie. Sie nehmen ihre Liebesabenteuer viel ernster als ihr Werk. Wunder-
licherweise halten nur zu grofien Werken Unfihige das Gegenteil fiir gefordert,
daB nimlich Wissenschaft, Kunst, Politik ernst zu nehmen und die Liebe als
leichte Ware zu verachten sei. Ich spreche nicht dafiir noch dagegen. Ich be-
schriinke mich auf die Feststellung, daB die groBen schopferischen Menschen
gewohnlich sehr wenig ernsthafte Leute waren im Sinne der kleinbirgerlichen
Auffassung von dieser Tugend.

Aber das Interessanteste vom Standpunkt der Don-Juan-Psychologie ist der
Gegensatz zwischen Stendhal und Chateaubriand."Von den beiden ist es Stendhal,
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