wird, und ferner, daB sie endet. Beide Eicenschaften sind charakteristisch fiir die

unechte Liebe.

Chateaubriand dagegen findet die Liebe immer fertig vor. Er braucht sich
ich von der

elektrischen Spannung eines magischen Feldes ergriffen. Sie ergibt sich s fort und

nicht zu bemiihen. Die Frau geht an ihm vorbei und fiihlt sich plotz

ganz. Warum? Ah, das ist das Geheimnis, das uns die Theoretiker des Don
juanismus hitten enthiillen sollen. Chateaubriand ist kein schoner Mann. Er 1st
klein und hochschultrig. Immer ubellaunig, unwirsch, undurchsichtig. Dennoch 1st
die Frau, die ihn mit zwanzig Jahren liebte, mit achtzig noch von dem Genius
bezaubert, den sie vielleicht niemals wiedergesehen hat. Das ist keine Fabel; es
sind belegbare Tatsachen. :

Ein Beispiel unter vielen: die Marquise von Custine, die ,,premiere chevalicre™
Frankreichs. Sie stammte aus einer der vornehmsten Familien und war sehr schon.
Wihrend der Revolution wird sie, fast noch ein Kind, zur Guillotine verurteilt.
Sie entgeht dem Schafott dank der Liebe, die sie in einem Schuster erweckt, einem
Mitelied des Tribunals. Sie flicht nach England. Als sie zuriickkehrt, hat Chateau
briand soeben ,,Atala* veroffentlicht. Sie lernt den Autor kennen und ist sofort
entflammt. Chateaubriand verfillt in einer seiner krausen Launen darauf, dal
Madame de Custine das SchloB Fervaques kaufen konnte, einen alten Edelsitz,
in dem Heinrich VI. eine Nacht verbrachte. Die Marquise zieht, so viel sie kann,
von ihrem nach der Emigration noch nicht ganz geordneten Vermdgen zu
sammen und kauft das SchloB. Aber Chateaubriand zeigt keine Eile, es zu be
suchen. Endlich, nach langer Zeit, verbringt er einige Tage dort, gottliche
Stunden fiir die liebende Frau. Chateaubriand liest ein Distichon, das Heinrich V1.

mit seinem Jagdmesser in den Kamin geschnitten hat:

' -
La dame de Dervagues

miérite de vives attagues.

Die Stunden des Gliicks vergehen im Nu, unwiederbringlich. Chateaubriand
entfernt sich, um nicht wiederzukehren; er steuert schon neuen Liebes-Inseln zu.
Monate vergehen, Jahre. Die Marquise de Custine nihert sich den Sechzigern.
Eines Tages zeigt sic das SchloB einem Besucher. Als dieser in den Saal mit dem
crolBen Kamin tritt, sagt er: ,,So 1st dies der Ort, wo Chateaubriand zu lhren
FiiBen lag,* Und sie, rasch, erstaunt und gleichsam verletzt: ,,0O nein, ich zu den
FiiBen Chateaubriands.*

Dieser Typus der Liebe, der ein Wesen ganz und fiir immer — gleichsam
durch eine metaphysische Pfropfung — einem anderen verbindet, blieb Stendhal
unbekannt. Darum glaubt er, dall es der Liebe wesentlich ist, zu schwinden;
withrend doch die Wahrheit wohl niher bei dem Gegenteil liegt. Eine volle Liebe,
die aus der Wurzel der Person treibt, kann kaum sterben. Sie ist fiir immer in dic
fiihlende Seele einzesenkt. Die Umstinde — Entfernung zum Beisplel — mogen
ihr die notwendige Nahrung schmiilern, und dann wird die Liebe an Umfang
verlieren und nur noch als ein Bichlein des Gefiihls, ein schmaler Emphnaungs
strom, im Untergrund des BewuBtseins fortquellen; aber sie wird nicht sterben.

\ls Gefiihl dauert sie unversehrt fort. In ihrem tiefsten Grund tihlt sich die

Liebende dem Geliebten bedingungslos verbunden. Der Zu fall mag sie hierhinund




