er bewahrheitete sein unliterarisches Helfertum an den niedergetretenen Gras-
halmen, den verwundeten Minnern. Sie schrien thm nach, als ein Echo, das seine
Gedichte beim Volk erst spiter fanden: Walt, Walt, wiederkommen! Diese
Titigkeit eines glihenden, wie seine Verse sich weitenden Herzens war doch
nicht romantisch wie die der anderen Poeten, auch des Kriegsfliegers 4’ Annungio.
Machte Gabriele d’Amunzios militirische Titigkeit in den Liiften thn weiter hin
sichtbar als die schéne Schilderung des friedlichen, aufwiirtsdonnernden Fliegens
in seinem Epos ,,Forse che si, forse che no™? Vielleicht, vielleicht auch nicht.

IV

Wir sind immerhin seit Cervantes der Wirklichkeit niher gekommen. Der
Schriftsteller ist immer mehr Schriftsteller geworden, auch wenn er nach der
bekannten feinen Unterscheidung ein Dichter ist. Er hat festgestellt, daB er nicht
nur eine Berufung, sondern auch einen Beruf hat, ja er hat daneben oft eine andere
Beschiftigung, die ihn ins werktitige Dasein einordnet. Diejenigen, die bei threr
eigentlichen Begabung bleiben, werden von einer Zeit der allgemeinen Werk-
titigkeit ganz unwillkiirlich zur Titigkeit durch das Werk gedringt. Sie {iben
ihre Sendung beruflicher aus, Schrift und Tat fallen zusammen, der Schriftsteller
ereift in die Zeit ein, zur Anderung der Welt. Diese Wandlung zeichnet sich deut
licher bei jenen Englindern des siebzehnten Jahrhunderts ab, bei Swif# und bei
Defoe, der nicht nur der Dichter des Robinson, sondern ein verwegener Pamphle
tist war. In seinen Flugschriften schlug er beunruhigende Neueinrichtungen
vor, von den Sparbanken bis zu héheren Midchenschulen. Er schrieb gegen die
Lkurze Art, mit Andersgliubigen fertig zu werden”, und wurde fir seine
Lobpreisung der Duldsamkeit mit dem Pranger bestraft, vom Volke allerdings
am Schandpfahl bejubelt und bekrinzt, mit den schonsten Blumen, die ein
Dichter erhalten kann,

Der Schriftsteller im Zeitalter der Aufklirung kiimmerte sich besonders gern
um Fille dumpter Ungerechtigkeit., Nicht Journalisten, grolie Schriftsteller ge-
brauchten die Wafle des Wortes gegen schndde Geschehnisse des Tages. Voltaire
war der Mittelpunkt eines Europa iiberwachenden Hilfsbundes, man wandte sich
an ihn, sobald Verfolgte und Elende zu schiitzen waren. Dal er in hartnickigen
Bemiithungen den Justizmord an Jean Calas, die Unschuld des wegen Ermordung
seines Sohnes geriiderten Kaufmanns aus Toulouse aufdeckte, dies erginzt die
Masse seiner zweiundneunzig gesammelten Binde durch eine bis heute fort-
wirkende Tat gegen die Todesstrafe. Wenn Zola hundert Jahre spiter, aber immer
noch nicht im Zeitalter der Aufgeklirtheit, die Welt von der Liige des Dreyfus-
Prozesses reinigte, so gieBt sein heldenhaftes Auftreten vor Gericht, sein ,,lch
klage an!* in der ,,Aurore® die Frische einer Morgenrite tiber den Erfinder des
Experimentalromans. Verurteilung, Verbannung, Verfolgung finden sich be-
sonders gern gegen jenen zusammen, der die beiden Kampfmittel Wort und Tat
in sich vereinigt.

"il"i"

Es sind zumeist die Schwiirmer, die auBerhalb ihres Schaffens noch zu verwand-

tem Tun neigen, wihrend die anderen fiir den realen Einflul des Wortes schwiir-

men. Neben der Feder — durch die Feder — und statt der Feder - dieses letzte
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