Eine neue Aufgabe fiir die Literatur

Von
Dino Provenzal

or vielen Jahren lernte ich die schone, junge Frau eines hiBlichen Mannes in
Vrt‘:if_cn:n ]uhn:n kennen, Voller Bewunderung erzahlte sie mir: ,,Mein lieber
Mann leistet mir im Hause nur wenig Gesellschaft, da er sich fast den ganzen Tag
in der Literarischen Gesellschaft aufhilt. Mit diesem feierlichen Namen benennt
sich das Lesekabinett einer norditalienischen Stadt.) Dort liest er stundenlang
Zeitungen; aber, verstehen Sie mich recht, er liest nicht nur, sondern — warten
Nie einen Fulgr:nhlil:l-i, damit ich das |"u:111i5'u Wort inde —, er vertieft sich in die
Psychologie der Ereignisse.”

In der Tat lieB sich der Biedermann dort nieder, stitzte wiirdevoll das Kinn auf
die linke Faust und entfaltete eine Zeitung. Bedichtig genoB er die Chronik der
Zeit, dann fielen thm langsam die Augen zu, und so blieb er sitzen, Faust, Augen,
Gehirn gleicherweise geschlossen, Kaum war er wieder wach, begann er an seiner
Virginia zu saugen, und dann mubBte jeder, der ihm in den Weg kam, die endlosesten
Bemerkungen iiber gewisse Thesen, die ihm seine [ektiire 5;-1|in:i-:'*rt hatte, tiber sich
ergehen lassen: ,,Mulb man die ungetreue Gattin toten ! Sind die Geschworenen den
Richtern vorzuzichen oder umgckt]w’[;} Wie konnte man die barbarische Ge:s
pHogenheit des Duells ausrotten? Werden wir den Tag erleben, an dem alle Men:
schen reich sind, und die Maschine den Menschen alle Arbeit abnimmt, und an
dem wir, wenn es uns SpaB3 macht, mit den Mars:Bewchnern telefonieren kénnen/

Wie so viele andere suchte er das Lesekabinett auf, um zu schlafen; da steckt
'»'itf:lltu‘llt auch der Grund. warum fiir l'-_;-,-_*wn..'1[|1'|h-.‘11 den Frauen das Betreten des
| esekabinetts untersagt ist: Gattin, Braut, Schwestern, Tochter sollen nicht er:
fahren, daB eine Stitte, die dem Studium geweiht sein sollte, die Bequemlichkeit
ihrer weichen Sitzgvlr_‘gr_‘nlu:ilcn den Freunden des Schlafes bietet. Aber nicht nur die
[esekabinette, auch die Bibliotheken sind durchaus zum Schlafen geeignet. Sie
wurden H[iclwrt-riusdh:;‘rf'u genannt; man nennt doch auch den Friedhof eine
Ruhestitte. Als ich Unterbibliothekar in der Nationalbibliothek von Turin war,
sah ich Studenten, die dort hinkamen, um Ubersetzungen abzuschreiben und sich
Sitze fiir ihre Dissertationen zu stiebitzen: ich sah arme Teufel, die sich ein bes
|i:‘hi5ﬂ5 Buch bringen lieBen und nichts weiter von der Bibliothek wollten als ein
biBchen Wirme. Ich beobachtete einen alten Mann, der hinter dem Riicken des
Beamten ein paar Semmeln aus der Tasche zog und an ihnen knabberte, wihrend
er sich hinter ein Worterbuch oder sonst einen groBien Folianten verschanzte, der
};eﬁifﬂc‘t auf dem Lt‘scpull vor ihm stand. In einer Bibliothek ist es erlaubt, abzu:
schreiben, zu zeichnen, Briefe zu schreiben, zu essen, sich die N.’igc] zu putzen, zu
gihnen und noch manche andere angenchme litigkeiten zu entfalten: warum man
aber nicht schlafen darf, ist mir unverstindlich. Ein gestrenger Beamter machte
mich rasend, weil er zu jrdem [ eser, der, eingewiegt von der Stille, der Wiirme und
dem Tick/Tack der groBen Uhr, tiber seinem Buch eingenickt war, hinging und
ihn riittelte: ,, Wenn Sie schlafen wollen, Herr, gehen Sie zu Bett; haben Sie etwa

kein Bett daheim?"

Mur den Beamten ist es erlaubt. in der Bibliothek zu schlafen, und ich entsinne
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