s ies

umrissenes, objektives Ganzes geboten wird, Eine andere Deutung kann ich den
Titeln, mit denen er einige seiner bedeutendsten Stiicke zu benennen fir gut fand,
nicht geben: ,,Impromptus* . . . Improvisationen. Ich glaube nicht, daf man
annehmen kann, Chopin habe sie im wortlichen Sinne improvisiert. Nein, Aber es
ist wichtig, sie so zu spielen, daf} sie wie improvisiert wirken, das heifit mit einer
gewissen, ich will nicht sagen: Langsamkeit, aber doch Unsicherheit; jedenfalls
ohne die unertrigliche Bestimmtheit, die ein eiliges Tempo mit sich bringt. Es ist
ein Entdeckungsspaziergang, und der Ausfithrende soll nicht zu sehr den Glauben
erwecken, dafl er im voraus weif}, was er sagen wird, noch dafl alles bereits schwarz
auf weill auf dem Papier steht; ich habe es gern, wenn der musikalische Satz, der
sich nach und nach unter seinen Fingern formt, wie seine eigene Komposition
wirkt, die ihn selbst iiberrascht und uns ganz zart auffordert, seine Verziickung
zu teilen,

Wie soll ich selbst bei einem solchen Bravourstiick wie der energischen und stiir-
mischen A-moll-Etude (2. Heft, Nr. 11) etwas empfinden, wenn Sie selbst nichts
empfinden und mich nicht fithlen lassen, daf} Sie etwas empfinden, Sie der Pianist,
der Sie ganz unerwartet in As-dur {ibergehen und dann sofort wieder in E-dur —
ein plotzlicher Sonnenstrahl, der unverhofft durch Sturm und Fegen bricht —
und wenn Sie mir durch Ihre Sicherheit zu verstehen geben, dafl Sie das alles schon
im voraus wufiten und daBl alles vorbereitet war? Jeder, bei Chopin niemals
banale oder vorauszusehende Ubergang, soll die Frische und jene beinahe dngst-
liche Erregung alles quellend Neuen behalten und bewahren, dieses geheimnisvolle
Entziicken, das die abenteuerfrohe Seele sich auf nicht vorgebahnten Wegen erhofft,
wo die Landschaft sich erst nach und nach aufrollt.

Deshalb habe ich es fast immer gern, wenn diese Musik Chopins uns halblaut
vermittelt wird, beinahe leise und ganz schlicht (selbstverstindlich nehme ich
einzelne kecke Stiicke, wie die Scherzos und Polonaisen aus), ohne diese unertrig-
liche Selbstsicherheit des Virtuosen, die sie so ihres ureigensten Reizes entkleiden
wurde. So spielte Chopin selbst, wird uns von denen erzihlt, die ihn noch gehort
haben: Er schien immer diesseits des vollen Klanges zu bleiben: ich will damit
sagen: er steigerte den Klang des Klaviers niemals bis zu seinem vollen Ton und
enttauschte dadurch sehr oft sein Publikum, das dadurch nicht »auf seine Kosten
zu kommen** glaubte.

Chopin schldgt vor, nimmt an, gibt zu verstehen, verfiithrt und uberzeugt; er
behauptet fast nie,

Und je zogernder sein Gedanke ist, desto besser folgen wir ihm. Ich denke dabei
an jenen ,,Beichtstuhl-Ton*’, den Laforgue bei Baudelaire lobte,

*

Wer Chopin nur durch Vermittlung gewandter Virtuosen kennt, kénnte ihn
fir einen Lieferanten brillanter Effektstiicke halten . . . die ich hassen wirde,
wenn ich es nicht verstanden hitte, ihn selbst zu befragen, und er mir nicht leise
geantwortet hidtte: ,,Hor ihnen nicht zu. Durch sie hindurch kannst du nichts
mehr von dem horen, was ich dir zu sagen hatte. Und ich leide weit mehr als du
unter dem, was sie aus mir gemacht haben. Lieber unbekannt sein, als fiir etwas
gehalten werden, was ich nicht bin.**

Das schmachtende Hinschmelzen gewisser Konzertbesucher, wenn sie einzelne
bertiihmte Chopin-Interpreten spielen héren, macht mich nervés. Was kann einem
daran gefallen? Lauter profane Salonmusik. Nichts, das einen, wie der Gesang von
Rimbauds Vogel, ,,innehalten und erréten* machte.
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