Mk

In der Reparaturwerkstiitte war ich eine bekannte Personlichkeit.

Aber jener erste Tag in Harrys Garage entschwand immer mehr. Monat um
Monat hatte ich Manhattan durchrollt, die Bronx, Brooklyn, Long Island und
die ubrigen zu Greater New York zihlenden Vororte. Ich hatte fihren celernt.

New Yorker Taxi-Fuhrer sind aus dem Schlag junger Leute, die fahren kénnen,
che sie aus der kurzen Hose herauswachsen. Sind sie erst alt cenug, fiur die
Droschken zugelassen zu werden, so ist ihnen die Handhabung eines Wagens auch
schon zur zweiten Natur geworden. Die New Yorker kennen ihre drivers, und
sie vertrauen thnen, was das Fahren anlangt, blindlings, so daB sie mit duBearst
hochgeschraubten Anspriichen auf rascheste Beforderung den Fiihrer andauernd
zu verwegenem Fahren anreizen,

&

Fett Harry hatte einen neuen Posten, Er war Oberwagenzuteiler einer aus dem
Boden gestampften Gesellschaft, die innerhalb vier Wochen tausend Droschken
letzter Konstruktion auf die StraBle zu bringen hatte. Ich stand out mit Harry.
Fred und ich sollten zusammen einen dieser neuen Wagen fahren. Fred tagsiiber,
ich nachts, da ich bereits seit geraumer Zeit Nachtschicht fuhr.

Die ersten fiinfzig der tausend Wagen waren eeliefert, und ich ging, den uns
zugeteilten zu tbernehmen. Die Verteilung einer Serie neuer Wagen 1st in Taxi-
kreisen immerhin ein Ereignis. Da melden sich die besten Chauffeure, die ,,Hunde*
die bekannt sind, nur mit groBzn Einnahmen einzufahren, die Elite der Taxi-
Fihrer.
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Es waren schwere, schone Wagen der General Motors, blau, auffallend
vestrichen; ein Koder fiirs Publikum.

,»Bin ich die erste im Wagen?* fragte mich ein Midel,

s | @, tatsichlich — aber einen Neger habe ich bereits schon gefahren.*

Sle gab mir einen arg beleidigten Blick, bis, nach kurzem, der im Wagen
angeschlagene Fihrerschein zur Geltung kam. ,,Paul®, sagte sie, ,,gehért dir der
Wagén?* — und ohne Aufenthalt erzihlte sie, daB sie in einem Junggesellen-

Hotel arbeite: ,,Stell dir vor, alles nur Herren aber da sind wir ja, sichst du

— dort — wirst du anrufen?*f

Zum Randstein. Aussteigen. Schon driingte sich ein dicker Herr zum Wagen.
Beim Einsteigen driickte er sich scinen steifen Hut ein. Dies hatte zur Folge, daf3
er auf die ,,verdammten Idioten®, die die Wagen immer niedriger bauen, zu
fluchen begann. Impulsiv dnderte er die mir aufgegebene Adresse und dirigierte
mich zu einem ,,speak easy*, wo ich mit ihm ein Glas Bier trinken sollte.

Heute denkt niemand mehr daran, in diesen versteckten Wirtschaften leise zu |
sprechen, im Gegenteil, sie alle genieBen polizeilichen ,,Schutz. Es besteht in |
New York die Auffassung, daBl die Gelder, die dem Polizeikorps von solchen
Wirtschaften verdeckt zuflicBen, in enorme Summen laufen. Eines Morgens
um drei Uhr sah ich vier Polizisten bei einem Bierwagen stehen, von dem Fal
um Fal} abgeladen und in eine der Schleichwittschaften gerollt wurde. Augen-
scheinlich waren die Polizisten da, um die Fisser zu zihlen, da, wie mir erzihli
wurde, fiir jedes FaBl ein Dollar Abgabe in Frage kommt. Scheinbar um zu ver-
hindern, daf3 einer sich verzihle, waren sie alle vier vom Revier da.
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