fiir Handtischchen ein und gab damit nicht nur den aufregenden Jagden einen
Zweck und ein Ziel, sondern mobilisierte auch Borneo und Ober-Agypten fiir
eine neue Industrie; mit einem Wort: eine Kapazitit!

,.Mein armer Alfred richtet sich mit seinem Fleil noch zugrunde!™ klagt Frau
Alfred. Worauf ihr Gatte antwortet: ,,Wenn man in Paris nicht Hungers sterben
will, dann mufl man sich zu Tode schuften!*

Frau Crotel hat Respekt vor ihrem Mann. Die Lederarbeiter haben Respekt
vor Herrn Crotel: sie sind intellizent, geistreich, korrekt, gewissenhaft, ent-
ziickend. Frau Crotel ist, wie alle Pariserinnen, eine ausgezeichnete Mutter und
eine sparsame Hausfrau; am Sonntag liest sie Anatole France, Es ist nicht recht,
daf sie ,,diese Leute* sagt, wenn sie von den Arbeitern des Stadtviertels spricht;
sie ist gut zu den Dienstleuten und auch zu Jules und Henri, den ersten Commis.,

,,Der Franzose ist wohlwollend®, schreibt Stendhal. Sie hatte in irgendeinem
Seebad eine Bretonin aufgenommen; die Bretonin wollte, seit sie im Besitz von
Schulzeugnissen war, nicht mehr um vier Uhr frith das Vieh besorgen; sie wollte
nach Paris; und man nahm sie mit. Eines Tages traf sie Herr Crotel in der gril3-
lichen Gesellschaft der Araber von Belleville; diese Araber sind unserem Herrn
Chiappe sehr wohlbekannte Banden. Maria war verschwunden und blieb es acht
Tage lang; Herr Crotel setzte sie wieder in ihr Kiichenamt ein und bewog die
kluge Frau Crotel, ithr zu verzethen.

Paris ist ein Kosmos, der sich aus Welten zusammensetzt, die einander nicht
durchdringen. Wenn es dem Kuriosititenliebhaber gelingt, die Grenzen zu durch-
brechen, dann kann er von Glick sagen, und wird Uberrasrhuﬂgtn erleben.
Gewil}, in dieser neuen Welt kann man alle bekannten Leidenschaften wieder-
finden: verhiillte Dummbheit und stumme Bosheit und Eiferstichteleien und die
ewige bose Nachrede und die ewigen MiBachtungen und die unberechtigten Ehr-
geize. Immerhin! Wenn man noch jung ist, welche Uherraschuﬂgen!

Stellt euch vor, dal} ihr bei einer Dame essen sollt, die . . . sagen wir: bei einer
Kurtisane (ich sage nicht: bel einer Theaterdame von leichten Sitten, das ist etwas
ganz anderes); ihr zieht euch nobler an, ihr setzt ein ganz gewisses Licheln auf
und sagt eurer Frau nichts von diesem Diner. Nun! Lalt eure teuflischen Hoff-
nungen fahren! Etwas so Steifes wie den Abend bei dieser Dame habt ihr noch
nicht erlebt.

Stellt euch jetzt vor, daB ihr bei einem Bankier eingeladen seid und nun bei
Tisch verliBlich wahre (mein Gott!) Staatsgeheimnisse zu erfahren erwartet. Gar
keine Idee! Beim Steinbutt ist von den Radierungen Picassos die Rede, beim Trut-
hahn von den Preisen der Courbets und wihrend der gebackenen Champignons von
interessanten Fresken aus dem XI. Jahrhundert, die in Poitiers zu sehen sind.

Stellt euch vor, dal ihr die Sympathie eures Arztes in solchem Mafe errungen
habt, dafi er euch in die medizinische Welt einlidt: wird man euch dort erzihlen,
daBl der Krebs ausgespielt hat? Die Arzte sind Freunde von Kalauern (genau so
wie die Musiker) und lieben die pikanten Anekdoten und galanten Abenteuer ihrer
Lehrer, Die medizinische Welt ist nicht immer die Gelehrtenwelt.

Vielleicht werdet ihr einmal in der Nihe des Instituts mitten unter den Ge-
lehrten, diesen lebenden ambulanten Bibliotheken, zu Abend speisen, und ihr
wagt es, an euern Nachbar leise eine Frage zu stellen; um nicht pedantisch zu
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