



— Gehn wir, der Ball ist zu Ende.
 — Mädchen, wir haben noch sieben Stufen
 zu absolvieren!

Walter von Dreesen

Angelsachsen überschütteten. Aber bald sprach sie so geistreich von der tierischen Seite in der Frau, weiter von den Wechselbeziehungen zwischen Liebe und Natur, von den Büchern, die sie schätzte, sämtliche seltsam und sinnlich, daß sie mich für sich gewann.

„Wer sind Sie?“ bat ich. „Gewisse Dinge, die Sie mir sagen, möchten mich glauben machen, daß Sie mich kennen. Aber ich habe nie Ihre Stimme gehört . . . Könnten Sie nicht, eine Sekunde lang, Ihre Maske heben? . . . Nein? Ich sehe Sie nicht wieder? Nie hat mich eine Unterhaltung mehr gefesselt . . .“

„Ich habe einen sehr hübschen Abend verlebt“, sagte sie und stand auf. „Es war sehr hübsch. Aber damit muß es zu Ende sein.“ Sie verlor sich in der Menge, und ich tat nichts, um ihr zu folgen.

Es war zehn Jahre später, daß mir Lady Shalford entschleierte, daß meine maskierte Partnerin Miriam Cooper gewesen war. Ich hatte sie verschiedene Male wiedergesehen und hatte sie wie immer stumm gefunden, freundschaftlich und unnahbar.

Was nun Walter betrifft, so habe ich vergangene Woche entdeckt, daß auch er den Mund auftut, wenn er betrunken ist.

(Deutsch von Hans B. Wagenseil)