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Pachmann, Chopin und der Tod.
Mit Wladimir v. Pachmann, der im
85. Lebensjahr in Paris starb, ist einer
der letzten Schiiler Liszts aus dem
Leben geschieden. Eng befreundet mut
ihm und auch mit Richard Wagner blieb
seine scharf akzentuierte Persdnlichkeit
nicht ohne Einflul auf das Schaffen der
alteren und gréBeren Zeitgenossen, und
sein Stil, die Betonung des Pathetisch-
grotesken in der Komposition, Dbe-
fruchtete manche Werke der beiden.
Seine wirkliche Leidenschaft aber war
Chopin, dessen Werke er mit unnach-
ahmbarer Meisterschaft wvortrug. Nur
ein einziges Stilick Chopins spielte er
ungern, den lrauermarsch. Pachmann
war namlich iiberzeugt, daB dieses
Chopin-5tiick, von i1hm vorgetragen,
Unglick bringe, seitdem einmal in
emem Pariser lhonzertsaal eine Dame,
die ihm nahestand, wihrend des Spiels
des Trauermarsches im Zuhorerraum
tot zusammengebrochen war. Noch
einmal spielte er das Stiick in der Lon-
doner Alberthall, Am selben Abend
starb Eduard VII., einer seiner intim-
sten Freunde und Gdénner. Seit diesen
beiden Unghicksfillen war Pachmann
nicht mehr dazu zu bewegen, auch nur
die Noten des Marche funébre zu be-
rithren. Am letzten Abend wvor seinem
lod bemichtigte sich des schwer-
kranken Greises eine sonderbare Er-
regung. Er gab seinen Freunden, die sich
an semem Sterbebett wversammelt
hatten, durch Zeichen zu verstehen, er
mochte sich erheben, und wankte dann,
gestutzt, zum Klavier. Im mnichsten
Augenblick ertdnte unter seinen Fin-
gern, erst etwas zaghaft, dann immer
sicherer, der Trauermarsch Chopins. Er
kiirzte einige Partien, die er bei seinem
Zustand technisch nicht hiitte bewiilti-
gen konnen, spielte aber das Stiick von
Anfang bis zum Ende; und sank dann
mit dem letzten Ton ohnmichtiz in die
Arme seiner Freunde. Eine halbe Stunde
spater starb er,

Gounod, der vor fiinfzig TJahren
starb, hatte eine beriihmt verschrobene
Art sich auszudriicken. Wihrend der
ersten Klavierstunde, die ein 15jihriges
Méddchen bei ihm nahm, sagte er:
»>chlagen Sie jetzt an... und zwar

einen lila Ton ..., in dem ich mir die
Hinde waschen kann!™
Bei einer Manon-Vorstellung schlel3
er das Lob einer bestimmten Stelle mit
dem schonen Satz: .,...lch finde sie
achteckig!"
Genau dasselbe wollte i1ich auch
sagen!"' bestitigte die witzige Schiilerin.
E. de Goncourt

Song-Rezepte. Der Singer befindet
sich stets irgendwo, wo er nicht sein
méchte. Statt dessen wiinscht er 0
be back in*':

Ohio I corn l
Tenessee where the | cotton ETOW
Mississippi palm trees

Man befordere ithn dorthin mit:
Zug
Flugzeug
zu Ful;
A i [
VYater,
Mutter,
sonstigen Anvérwandten.
Beverley Nichols

Galsworthy. Vergangene Woche
passierte ich in dem neuen Waldorf-
Astoria Hotel die Aufziige, als ein netter
junger Liftboy aufgeregt auf einen an-
dern zustiitzte und ihn fragte: , Ist
Galsworthy schon heruntergekommen 7"
— ,.1ch glaube nicht,* sagte der andere,
»-»Jch habe aufgepalBt, aber ich hab ihn
nicht gesehn.’* Sie hielten einen dritten
Liftboy an, welcher sagte, er glaube,
Galsworthy sei im 8. Stockwerk. Dann
stellten sie sich alle nebeneinander vor
dem Lift auf, der eben herunterkam,
und ich stellte mich dazu, denn ich wollte
Galsworthy ebenfalls sehn. , Wo ist
Galsworthy ?** fragten die Boys, als der
leere Aufzug sich 6finete, den Liftjungen
darin. ,,Im Wegen nebenan*, antwortete
er, und stieg heraus. Alle vier standen
nun vor der nichsten Tiire Front, und
unsere Augen verfolgten das Licht-
zeichen, als der Aufzug sich abwiirts be-
wegte. Die Tiire Offnete sich, und ein
fiinfter Liftboy trat heraus. Der erste
Liftjunge ging auf ihn zu und sagte:
.1u, Galsworthy, héremal* — und alle
fiinf begannen miteinander eingehend
zu konferieren.
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