sie ins Offentliche Licht riickte, war fiir sie noch lange kein Ansporn, ihr Privat-
leben mitzutetlen.

Als ich sie zum erstenmal sah, trat sie aus dem Portal des Marmorschlosses,
das Schliemanns romantischer Wunsch nach Glanz und Herrschaft als schonstes
Haus des neuen Athen sich einst gebaut hatte, 25 Jahre nach seinem Tode noch
in Schwarz gekleidet, wie Niobe, aber geschmiickt mit einer groBen Perlenkette
wie eine der Fiurstinnen, die Tintoretto gemalt hat. Es war im Krieg, sie war
damals eben sechzig und hatte das Air einer Konigin-Witwe,

Zwei turbulente Jahrzehnte hatte sie mit Schliemann verbracht und dem um
33 Jahre idlteren Manne zwei Kinder geboren. Eine Reihe von Sommern, aber
auch die Zeit der Mirzstiirme, die eisig iiber die Ebene von Troja tegen, hatte sie
mit ithm in Holzhiitten verbracht, in Glut und Kilte auf dem Boden kauernd,
um mit Spaten und Messer dem Golde sagenhafter Konige nachzugraben. Dann
hatte sie ihre Ruhe, die Pflege ihrer kleinen Kinder; eingeborene Gewohnheiten
hatte sie seiner Eitelkeit geopfert, damit er sie bei glanzenden Banketten in London
und Paris als seine Kénigin vorfithren konnte, was ihrer Natur durchaus entgegen
war. Bei den langjihrigen Ausgrabungen in Mykene und Troja hatte sie die
Kiimpﬂ: Schliemanns mit dem tiirkischen und dem griechischen Staate nicht blol
an seiner Seite bestanden, zuweilen auch durch Klugheit ausgeglichen; dann
wieder hatte sie gemeinsame Bucher selbst iibersetzt oder die Angriffe der legi-
timen Archiologen gegen den genialen Dilettanten mit ihm zusammen abweisen
miissen. Wenn er sie in der Jugend durch die Museen Europas schleppte, wenn er
sie dann sechs Sprachen zu lernen zwang oder als rechter Haustyrann sie in dem
unbequemen Palast ohne Diwan und ohne Gardinen mit den Dogmen seiner
Hygiene quilte; wenn er mit seinen plotzlichen Entschliissen fiir zwei Wochen
nach Kuba fuhr, um dort seine Eisenbahnaktien zu verkaufen, oder ein andermal
in das alte norddeutsche Pfarrhaus, in dem er arm, leidend und ohne Hoffnung
herangewachsen war: immer multe sie ihre ererbten und natiirlichen Wiinsche
nach Gestaltung eines orientalisch ruhenden Lebens zuriickstellen und das Wirken
threr eigenen Seele dimpfen.

Ich habe, als ich sie in thren letzten Lebensjahren oft im vertraulichen Ge-
spriche horte, in Athen oder in der Schweiz, niemals zu fragen gewagt, ob sle
gliicklich war; man sollte diese Frage niemand stellen. Schliemanns ziher, diktato-
rischer Charakter, dem sie doch viel mehr diente als er ihr, war nicht gemacht, auf
Freunde oder Mitarbeiter einzugehen, am wenigsten auf die Frau seiner Wahl

So stand die damals Sechzigjihrige, als sie mir im Athener Museum ihre myke-
nischen Schitze zeigte, mit seltsamer Fremdheit iiber die Glaskisten gebeugt, die
sie selber vierzig Jahre vorher gefiillt hatte. ,,Dort diesen Stierkopf von Gola™,
sagte sie, ,,habe ich damals mit dem Taschenmesser ausgegraben, denn Schliemann
wollte es niemand anvertrauen. Es hat vier oder fiinf Tage gedauert, es war | uli.

Diese Frau, die, wenn irgendeine, die echte und produktive Mitarbeiterin ihres
Gatten war, hatte nach seinem Tode das Interesse an dieser von thr selber mit-
erleuchteten Vorwelt verloren; aber sie hat sich als eine sehr reiche Frau doch
nicht ins Weltleben gestiirzt. ,,Als er mir tot ins Haus gebracht wurde (er starb
Weihnachten 1890 allein in Neapel), da habe ich ihm den Homer in den Sarg
gelegt und ein Bild von uns beiden. Meinen Sie nicht, daB das richtig war?"
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