



Boris

Das Wiedersehen

Damals beschloß sie, nie wieder zu heiraten; eine schöne Frau in der Mitte Dreißig hat damals jeder Form der Liebe für immer entsagt und diesen Vorsatz niemals verletzt. Der Sinn für Form, Würde und Ruhm hielt sie von alledem fern, und wenn sie sich im Alter vielleicht in manchen Augenblicken nachträgliche Gedanken machte, kannte sie doch die symbolische Bedeutung ihres Entschlusses.

Sie warf sich in Wohlfahrtspflege, baute ein Erholungshaus für kranke Mädchen, und als ich sie dort auf dem Hügel zwischen den Zypressen stehen sah, zwei, drei blasse Kinder in die Seidenfalten ihres Kleides gedrückt, wie hilflos am Standbild einer antiken Göttin; wie sie da stand im leichten Wind und über die unsterbliche Bucht von Phaleron nach den Inseln um Salamis hinüberblickte, empfand ich stärker das Schicksal jener Frauen, die Talent und Autokratie ihrer Männer auf sonderbaren Wegen durchs Leben führen, und ich beschloß und revidierte mancherlei.

Später, als sie mich bat, Schliemanns Leben zu schreiben und mir die vierzig Jahre lang verschlossenen Schränke öffnete, aus denen die Kunde dieses Aben-