W SLUB

‘Wir filhren Wissen.

teuers in etwa 2o ooo Dokumenten zu heben war (es war Ende 1928), schien sie
heiterer, schien verjiingt, zuweilen schelmisch. So sah ich sie an 1threm Tisch in
der klein gewordenen Villa unten am Phaleron mit voller Souverinitit den Prisi-
denten Venizelos behandeln und wohl auch necken; ja, es schien, als ob sie in den
letzten Jahren, trotz mancher duBeren Verluste, an der Seite ihrer klugen und
hingebenden Tochter das Leben noch einmal voller und heiterer lebte.

Als ich dann, nach lingeren Vorarbeiten, das Buch ihres Lebens schrieb, das
mit dem ihres Gatten in dessen zweiter Periode vollig verbunden war, lebten wir
beide in St. Moritz, und jede Woche schickte ich ihr eins von den fiint Kapiteln
gleich nach der Niederschrift in ihr Hotel hinunter. Da stand denn mancher Briet
im Wortlaut zu lesen, den sie selber nicht kannte, besonders aus Schliemanns
uneliicklicher erster Ehe. ,,Das gestrige Kapitel hat mich ganz umgebracht™,
sagte sie dann. ,,Finden Sie nicht, dal} diese arme Frau doch auch oft recht hatte?
Mir ist das Ganze wie ein Traum. Ich sehe die Bilder meines Lebens wieder und
sehe sie auf eine neue Art."

Nach zwei oder drei Wochen sagte mir ihr Arzt, sie schliefe nicht mehr. Als
ich eine Stockung der Arbeit vorschiitzte, durchschaute sie’s gleich und forderte
die Fortsetzung. Ich schickte sie ihr und schrieb dazu, sie mége sich nur nicht
errecen, ich kénnte ihr vertraulich im vorhinein versichern, dall die Geschichte
gut ausliefe. Sie lachte, erzihlte, zitierte seitenweise Homerische Verse, spottete
iiber ihre und Schliemanns Irrtiimer im Leben und schenkte uns die schonsten
griechischen Stickereien. ,,Wie sich die Dinge wiederholen™, sagte sie. ,, Jetzt
sind es vierzig Jahre, da brachte mir IThr Vater im selben St. Moritz in dasselbe
Hotel jeden Tag eine Rose. Und Sie schicken mir jede Woche ein blithendes
Stiick meiner Vergangenheit.”

Als mein Buch erschienen war und — ganz wie einst Schliemanns eigene
Biicher — in fremden Lindern viel gréBeres Echo weckte als in Deutschland,
brachten viele fremde Zeitungen ihr B11d, wie sie den ,,Goldschmuck der Helena™
trug, den Schliemann mit ihr zusammen in Troja gefunden. Ein paar Monate
spiter erkannte ich beim Wiederschen in der Schweiz irgendeinen Wechsel an
ihrer Frisur. Sie lachte: ,,Ich lasse mich jetzt etwas anders frisieren, damit es mit
dem Bilde wieder stimmt. — Sie verstehen!™

Damals habe ich sie zum letztenmal geschen, nie habe ich sie- stirker be
wundert, Sie stieg die steinerne Treppe unseres kleinen Berg rhauses am Fulle des
Julier herab, glitt mit ihren hohen Hacken aus und rollte fiinf oder sieben Granit-
stufen buchstiblich herunter, dicht vor meine Fiile, denn ich war voraus-
gegangen, sie aber war dem Arm meiner Frau plotzlich entglitten. Eine Sekunde
hielten wir sie alle fiir tot, aber sie brauchte keine Minute, um sich zu erholen,
sie hatte sich beinahe nichts getan. Nun sah sic unsere bleichen Mienen und nahm
alle Geistesgegenwart und Anmut zusammen, um uns wieder aufzurichten. Als
ich sie 1n ithr Ilut:.l efahren und bis an ihre Zimmertiir gebracht hatte, falite sic
mich im Korridor um die Hiifte und tanzte mit mir zu du aus der Halle heraut-
dringenden Musik, um mir zu zeigen, sie hitte sich nicht verletzt. Dann fuhrte
sie mich in ihr Zimmer vor ihr Bild, eben jenes mit dem antiken Goldschmuck,
dessen Geschichte ich wieder belebt hatte, lachte und sagte: ,,Es wire doch recht
stilvoll gewesen, wenn ich mein Leben in Threm Hause beendet hitte!™
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