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Colette, zu Léonie Valson oder Léa de Lonwval, der chemaligen ,,artiste™, der
,,courtisane bien rentée®’, die ihr Geburtsdatum werbirgt, und ihrer Freundin

Mademoiselle Charlotte Peloux, der Mama des jungen Schmarotzers Fred, der
fur Léa das spite, mit Angst und Erniedrigune bewachte Gliick ist? Zu der
rheumatischen Madame Aldonza, deren schwarzgelackte Periicke schief rutscht,
der verfetteten Lili, der Baronin de la Berche, die Bartspuren hat wie ein Land-
ptarrer? Zu jenem Morgen im Licht des Friihlings, zu der grausam notwendigen,
egoistischen Flucht, dem Abschied von einer vergangenen, muffipen Welt?

Die europiische Kurtisanen-Komddie bewegt noch vor dem Krieg die
Massenphantasie, in zunehmender Verbilligung. Damals, als die Schachteln der
Wachsstreichhoélzer-Fabriken mit der Fotografie der Lina Cavalieri geziert sind,
die in den Straen Neapels mit Blumen handelte, von italienischen Chantants bis
zur Metropolitan Opera vordringt, in Paris sich mit dem Amerikaner Chanler,
dem Bankier und KongreBmitglied, vermihlt, geschieden wird, nochmals ge-
schieden von dem Tenor Muratore und in New York einen Schonheitssalon
auftut, mit den wiedergefundenen Rezepten der Katharina von Medici. Damals,
als Carolina Otero Uber die Varietébihnen rast, eine Carmen ohne Stimme,
umrieselt von den Edelsteinen ihrer Solitaires, den Spenden der Nabobs. In den
Hatengassen von Marseille ist sie aufgetaucht, Tochter, so erzihlt sie, eines
spanischen Generals, der bel elner Revolte in Cuba getitet wurde, oder auch
(denn ihr Gedichtnis ist ihr nicht sehr treu) eines Bahnhofvorstehers mit zehn
Kindern, In ihren glihenden Augen hat sie, so sagt sie, ihr Herz. Sie debutiert
in Paris bei Franconi, dann ist sie in den Folies-Bergére, im Berliner Wintergarten,
in Wien bel Ronacher, in Petersburg, Moskau, iiberall. Das Volk in Béziers
widmet threm Ebenmall eine Marmorstatue. Aber thre Augen glithen nicht mehr,
thre Sifte trocknen, und sie wird in der Kriegskatastrophe vergessen, auch als sie
ihre Erinnerungen niederschreibt. Vergessen wie Cléo de Mérode, Tochter emner
ungarischen Mama und vielleicht des Wieners Christomanos (des Bruders von
Elisabeths griechischem Lehrer), die Madonna mit den unter Bandeaux versteckten
Ohren, die Geliebte Leopolds von Belgien, des gekronten Kapitalisten, ihres
viterlichen Cléopold. Sie lehnt Jacques Lebaudy ab, den franzdsischen Zucker-
millionir, und wird so nicht Kaiserin der Sahara. Selbst wiischt sie thre Trikots
und thre Striimpfe und geizt und scharrt zusammen. Aber auch sie muls aus threm
Palais in Vincennes hinaus und tanzt gealtert in Jahrmarktsbuden, im Kampf mit
dem Gegurgel der Tonfilme in wandernden Cinémas.

Diese Vorkriegsgeneration hat keine Nachfolgerinnen. Nicht unter den
artistes*’, nicht unter den Nacktheiten, die Van Dongens Pinsel malt, nicht in
den gesellschaftlichen Grenzschichten. Sie weichen den neuen Berufen von
Tischdamen, Eintinzerinnen, Bardamen, Gelegenheitsberuften ohne besondere
Soziologie. Das Melodram ist vorbei. Im England von Chamberlain und Lloyd
George, nicht mehr Georgs 1V. oder des Prinzen von Wales, siegt das niichterne
Thesendrama mit Shaws Vivie, die hell sich dagegen empéort, zur Reklame fiir
Schneider und Wagenlieferanten im Park herumzukutschieren oder sich in der
Oper zu langweilen als Schaufenster von Diamanten. Frau Warrens romantisches
Gewerbe wird (das ist Shaws Forderung) durch anstindige Industrien mit mensch-
lichen Arbeitsrechtsparagraphen und Minimalléhnen ersetat,
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