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Ein alte Dame ist gestorben . . .

Sie war achtzig Jahre alt geworden,
sie selber und ihre Art also lingst aus
der Mode. lhre Zeit war zu einer Zeir,
wo man sich in Gesellschaft noch unter-
hielt, also lang vor dem Grammophon
und dem Lautsprecher. Sie hatte noch
»das junge Midchen* gekannt, denken
Sie! Und war schon eine Matrone, als
es aufkam, dafl sich Miitter von Kin-
dern den Typus ihres Ausschens von
siecbzehnjihrigen Maidchen diktieren
lieflen. Sie war weise genug, das alles
nur etwas erstaunlich zu finden. Wie
auch die Art der Unterhaltung dieser
neuen Generation, die mit ithren himm-
lisch, fabelhaft, irrsinnig oder zum Tot-
lachen und mit dhnlichen Elativen eine
gar nicht vorhandene Erregtheit, Be-
geisterung  oder Enttiuschung vor-
tiuschen wollte.

Wenn man diese Achtzigjihrige
reden horte, sie war eine Wienerin aus
guter, alter Familie, hatte man das Ge-
fiihl, sie miifite dem Fiirsten von Ligne
zur Kongreflzeit aufgefallen sein. Sie
war seit langem von ihrem Mann ge-

-

schieden, warum sagte sie nicht, aber
dazu einmal: ,Im nichsten Monar
konnen wir die goldene Hochzeit unse-
rer wolkenlosen Trennung feiern.” Wor-
aus man schlielen konnte, da es ganz
ohne Krach abgegangen war, wenn
einem iiberhaupt vor dieser alten Dame
so ein Gedanke gekommen wiire.

Als man sie einmal bei einem
Souper zwischen zwei sehr gescheite
Leute gesetzt hatte, um thr walirschein-
lich damit die wiirdige Fassung zu
geben, fragte sie der rechte Tischnach-
bar um ihre Meinung iiber den Ehe-
bruch. Einem Thema abgeneigt, das zu
Indiskretionen verleitet, bemerkte dic
alte Dame: ,,Entschuldigen Sie, aber ich
habe mich auf den Inzest vorbereitet.”

Sie fiihlte sehr stark, aber es war
thr peinlich, das in Worten zu dufRern.
So kam sie durch manche Ausspriiche
in den Ruf der Herzlosigkeit. Kurz
nach dem Tode ihrer Mutter — und sie
hatte sie sehr liebgehabt — sagte sie
einmal: ,,Ja, sie tut mir leid, aber nicht
sehr wviel auf einmal™“ Als sich ein
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