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Wie ich Zaharofii anpumpte

Eigentlich wollte ich damals nach
Helgoland, wollte am Strand sitzen und
mit Muscheln spielen. Ich landete In
Monte Carlo, sall im Kasino und spielte
Roulette. Ich brannte danach, die Bank
von Monte Carlo mit meinem so iiber-
aus todsicheren System zu sprengen.

Nun — es gelang mitnichten.

Nach zehn Tagen sal ich entsetzlich
auf dem Trockenen. Was aber noch
schhhmmer war: als ich einmal nachts
in mein Bett wollte, Hotel Savoy, Zim-
mer 37, da liel man mich gar nicht mehr
ins Haus. An der Riviera hat man einen
unglaublich verliBlichen Rontgenblick,
mitten durch die Brieftasche der un-
gliicklichen Hasardeure. Drei Tage
warten sie mit der Rechnung, dann
sagen sie dem Gast ein paar scharmante
Hdéflichkeiten und knallen einen einfach
auf die Strafle hinaus.

In jener Nacht stand ich also schlafrig
und frierend da, zehn letzte Francs
mm der Smokinghose.

Ich setzte mich auf eine Bank an der
Promenade unten, zidhlte simtliche Pal-
men, es waren 127, ich weill es ganz ge-
nau. Dann spuckte ich noch dreimal ins
Mittellandische Meer, was zusammen
130 machte. SchlieBlich betete ich halb-
laut zum lieben Gott, er méchte nie, nie
wieder die Sonne aufgehen lassen. Nachts
hatte mein Smoking nimlich noch einen
gewissen Sinn. Aber bei Tag im Smo-
king — das ging denn doch nicht. Ver-
zweifelt lief ich nach Monaco hinauf, zu
dem sogenannten Selbstmdérderfelsen,
von dem aus schon so viele System-
spieler durch einen kleinen Sprung in
den Abgrund einen SchluBpunkt hinter
ihr verpatztes Leben gesetzt hatten.
Unterwegs fiel mir ein, daBl ich im Café
de Paris einen Jazzspieler kannte. Ich
wollte 1thn anpumpen. Aber er konnte
mir kein Geld geben. Was er mir lieh,
war emn leerer Geigenkasten, und das
war schon eine groBe Hilfe. Mein Smo-
king gewann mit einem Schlag an Da-
seinsberechtigung. In den {olgenden
zwel Tagen lief ich wie ein stellungsloser
Violinvirtuose mit einem leeren Geigen-
kasten unter dem Arm und mit einem
leeren Magen immerzu zwischen Monte
Carlo und Nizza hin und her.

Zwei Tage schleppte ich mich so
herum. Das Smokinghemd sduberte ich
mit einem Radiergummi. Die diinnen
Sohlen meiner Lackschuhe bekamen
schon Locher. Ich konnte gar nicht
nachdenken, was ich anfangen sollte,
mein leerer Magen lidhmte mich vollends.

Es war zum Wemnen, Ich stand mit
meinem Violinkasten auf dem Bahnhot
in Monte Carlo und wartete vollig grund-
los auf den D-Zug aus Marseille. Viel-
leicht wollte ich mich 1im Unterbewult-
sein vor die Lokomotive werfen. Ich
blitterte in einem deutschen Buch, das
in dem Zeitungskiosk zum Verkauf da-
lag. Das Buch hie3: ,,Wie sie reich und
machtig wurden.” Auf einmal entdeckte
ich darin das Bild eines alten Herrn, mit
weilem Spitzbart, in einem hochge-
schlossenen grauven Mantel und mit
einer Art Tropenhelm auf dem Kopf.
Unter dem Bild stand: Sir Basil Zaha-
roff.

Was meine Knie zittern machte, war
die unumstoBliche Tatsache, daB ich
diesen Herrm vom Sehen kannte. Dieser
Mann also, den ich jeden Tag auf meinen
Hungerméarschen sah, dieser Mann, den
ich fiir einen Leidensgenossen hielt, war
der reichste Mann Europas und der
Hauptaktiondr des Kasinos da driiben:
dieser Mann also lebte wvielleicht 1m
Augenblick von meinen 20000 Francs,
die 1ch nrtiimlicherweise auf Pair statt
auf Impair gesetzt hatte.

Als der Marseiller D-Zug einlief, da
war ich schon fest entschlossen, 1ihn an-
zupumpen. Ich mulite 1thn moglichst
mit einer vierstelligen Summe aufs
Kreuz schmeillen, wenn ich nicht elend
verhungern wollte, das schwor ich mir.

Sir Basil Zaharoff ging jeden Morgen
zwischen %9 und %10 in der Nihe des
Kasinos spazieren, das wullite ich ganz
genau. Er ging ein wenig unsicher und
auf einen Stock gestiitzt, nach jedem
zehnten Schritt setzte er sich auf eine
Bank, um zu verschnaufen.

Meine Nerven waren Ilrrsinnig ge-
spannt, als ich mich am nédchsten Mor-
gen an ihn heranpirschte. Die Sohle
an meinem rechten Lackschuh war gar
nicht mehr vorhanden, ich ging schon
auf der Socke. Mein Arm war so schwach,
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